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Resumen 
El presente artículo sostiene la necesidad de una integración de perspectivas 
teóricas para llegar a un nivel superior de comprensión del tema en estudio. A partir 
del trabajo clínico y de investigación, el autor propone revisar la forma tradicional en 
que el Psicoanálisis suele considerar la etiología del autismo y el vínculo entre el 
niño autista y su familia. Con respecto a la metodología para el tratamiento y la 
investigación se señala también la necesidad de integrar distintos enfoques y 
recursos técnicos y se aporta a la discusión sobre el rol del psicoanalista en tales 
tareas. Se plantean, asimismo, algunas consecuencias metapsicológicas de 
disfunciones de aparición habitual en estos niños, en particular disfasias y 
dispraxias, que inciden en la formación de los sistemas representacionales y en la 
constitución del aparato psíquico.  
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Introducción 
El autismo sigue siendo un enigma. A pesar de los numerosos textos escritos sobre 
el tema en las últimas décadas y de la variedad de disciplinas que se ocupan de él, 
su naturaleza íntima es aún refractaria al conocimiento científico. Aún cuando en 
ocasiones se comprueba que ha sido develado algún aspecto importante, una 
observación más minuciosa muestra, invariablemente, que se mantienen 
inaccesibles cuestiones nodulares.  
Creo, a la luz de lo producido, que no puede abordarse la totalidad de los fenómenos 
estudiados desde una sola perspectiva teórica. Para obtener un mayor conocimiento 
sobre el tema –y, por lo tanto, para pretender mayor eficacia en nuestros métodos 
terapéuticos- se hace necesario trascender las fronteras conceptuales mediante la 
creación de puentes epistemológicos que permitan aprovechar los distintas 
territorios de investigación. Esto plantea dificultades teóricas de gran magnitud, 
pero no irresolubles. No se trata, por cierto, de exportar acríticamente conceptos de 
una disciplina a otra, sino, más bien, de una sistemática exploración de las líneas 
de borde que permita la articulación de conocimientos. No es la menor de las 
dificultades el que cada modalidad de investigación se apoye en un método propio. 
No tiene sentido pretender reducir toda instrumentalidad a un idealizado “método 
científico” universal: cada disciplina obtiene una porción del saber con sus propias 
herramientas. Pero se hace necesario trabajar la forma en que esos fragmentos 
puedan aportar a una visión superior de lo investigado 
Este artículo contiene reflexiones que se alimentan de fuentes diferentes: el trabajo 
clínico psicoanalítico, el conocimiento cercano y prolongado de algunos niños 
autistas y sus familias y la tarea de investigación. Ésta última, en particular, se 



refiere últimamente a la comunicación y la estructuración psíquica en niños y 
jóvenes que carecen de la posibilidad de utilizar lenguaje oral, escrito o por señas o 
poseen lenguaje oral limitado, ecolálico o bizarro y no se comunican a través de la 
escritura espontánea. Como es evidente, la mayoría de los niños que cumplen esas 
condiciones son autistas. Se instrumenta una técnica de comunicación a través de 
la escritura por medio de una computadora y con soporte físico y emocional a cargo 
de un auxiliar de la comunicación, denominada “Comunicación facilitada”. Esa 
técnica –que se originó en Australia a mediados de los años 70, en los 90 fue 
introducida en los Estados Unidos de Norteamérica y alcanzó luego difusión en 
Alemania e Italia- parece dar resultados favorables en una considerable proporción 
de estos casos que, a través de esa forma de escritura, logran un nivel de 
comunicación superior a lo que se suponía que eran sus posibilidades (ver, por 
ejemplo, Biklen, 1993 y Crossley, 1994. En el campo psicoanalítico se encuentran 
referencias a la cuestión en Mannoni, 1996). Propongo, por mi parte, que a partir de 
este peculiar proceso de aprendizaje pueden formularse hipótesis sobre la 
correspondiente estructuración del aparato psíquico en los casos en estudio. 
La técnica en sí misma ha generado polémicas, pero quien haya tenido la paciencia 
de trabajar muchos meses –a veces más de un año- con un niño autista carente por 
completo de lenguaje hasta que logre buscar y encontrar en el teclado una letra 
determinada, podrá comprobar, posteriormente, que en muchos casos esa nueva 
posibilidad expresiva facilita modificaciones apreciables en la comunicación y aún 
en el resto de la conducta. No es excepcional que cierta forma de lenguaje oral se 
habilite a posteriori, o que el niño encuentre modos de tramitación de sus impulsos 
más adaptados a la realidad. 
Pero no trataré, en esta oportunidad, de presentar resultados de ese trabajo: lo 
invoco, meramente, como fuente de experiencias que aportan al panorama 
conceptual que, a lo largo de los últimos años, voy construyendo sobre el tema. 
 
Los niños y sus familias 
Pensar la problemática del autismo desde la perspectiva psicoanalítica obliga, en 
primera instancia, a despejar un malentendido fundamental presente en algunas de 
las concepciones tradicionales y que, a pesar de los conocimientos adquiridos en el 
último cuarto de siglo, sigue manifestándose en los trabajos de analistas que 
incursionan en el tema. Me refiero a la insistencia por encontrar siempre las causas 
primarias del mal en una perturbación o un defecto de los vínculos primarios. Es 
decir, el esfuerzo por simplificar que lleva a asignar a las perturbaciones más graves 
del desarrollo psicológico una etiología que las emparente con las neurosis y las 
alteraciones del carácter de estructura homóloga, lo cual llega en ocasiones a 
constituir una especie de “declaración de principios” opuesta a la evidencia clínica.  
Es cierto que, en su momento, no faltaron  razones para tal presunción. Algunas 
semejanzas formales entre estas patologías y ciertas psicosis o neurosis graves, la 
ausencia de daños neurológicos evidentes o groseros, el entusiasmo por una teoría 
que abría un terreno nuevo y prometedor, la esperanza de encontrar una cura 
posible: si el daño estaba ocasionado por el vínculo, entonces podría repararse a 
través de un nuevo vínculo. El espíritu del tiempo invitaba a confundir esa expresión 
de deseos con la realidad 
El entusiasmo de los investigadores psicoanalíticos los llevó entonces a encontrar en 
las familias de los autistas una serie de rasgos comunes y supuestamente causantes 



de la enfermedad. Aún Winnicott (1966, 1967) incurrió en ese apresuramiento: en 
sus conferencias sobre el tema desarrolla hipótesis teóricas que reducen el autismo 
a una forma de esquizofrenia, y conducen de ésta a sus supuestas causas en las 
carencias del vínculo temprano.  
Pero lo cierto es que, según viene demostrando con insistencia la práctica clínica, 
esas mismas particularidades en las configuraciones familiares pueden hallarse con 
facilidad en las historias de casos que nada tienen que ver con el autismo. El de las 
patologías narcisistas en la niñez, por ejemplo, es todavía un territorio relativamente 
poco explorado, en el que abundan muchas de las formas de vínculo que se suelen 
ubicar como fundamento etiológico del autismo. Del mismo modo, en familias de 
niños autistas, en particular si tienen uno solo de sus miembros en esa condición, 
no resulta posible aislar de manera consistente un conjunto de rasgos o conductas 
específicas a las que atribuir la causa de esa patología  
Recientemente comenzó a prestarse atención a otro aspecto fundamental: el efecto 
que en el psiquismo de madres (y padres) produce tener un hijo autista, efecto que 
debe necesariamente  incluir la forma en que la frustración parental subsecuente 
revierte sobre el estado autista del niño, pudiendo llegar a empeorar el cuadro. Tal 
como sugerí con anterioridad, “cierto reduccionismo ingenuo insiste en considerar 
una sola dirección causal: de la acción de los padres al psiquismo del niño, y de allí 
a los graves trastornos del desarrollo” (Calzetta, 2000). Se trata éste de un tema 
escasamente abordado por los desarrollos psicoanalíticos: se hace aún necesario 
profundizar en la explicación metapsicológica de las relaciones mutuas, dinámicas y 
complejas en sus acciones y retroacciones, entre esos espacios psíquicos.  
Comenzando por la relación materno-filial, el hecho de que uno de esos aparatos sea 
apenas un esbozo de psiquismo, mientras que en el otro se presume un desarrollo 
completado, no puede ser invocado para desestimar el intento, dada la importancia 
que el hijo adquiere para la economía libidinal de la madre. Desde la perspectiva 
freudiana, por ejemplo, el niño asume un papel fundamental en la tramitación de la 
identidad sexual femenina. En la medida en que se constituye el deseo de un hijo, 
“siguiendo una antigua equivalencia simbólica el hijo aparece en el lugar del pene” 
(Freud, 1933), y repara la herida en el sentimiento de sí que había surgido en los 
años infantiles, como reacción específicamente femenina frente al enigma de la 
diferencia anatómica entre los sexos. La devoción de la madre hacia esa otra parte 
de sí que la mira desde fuera de ella y la completa es la contrapartida afectiva del 
sostén que, como bien lo indicó Winnicott (1980), funciona como agente necesario 
del desarrollo psicológico del niño. Pero ese amor, como todos, exige retribuciones. 
Si el pequeño es incapaz, por insuficiencia neurológica, de proporcionarlas, podrá 
producirse un efecto sobre la estructura psíquica materna que será directamente 
proporcional a la fragilidad de ésta. Esto, a su vez, ejercerá en la misma proporción 
un efecto retroactivo sobre la patología del niño en el sentido de su agravamiento. 
En este sentido es interesante la introducción del concepto de “niño 
insuficientemente bueno”, el que determina una ruptura en la transmisión psíquica 
del vínculo intergeneracional (Andre, 1985) 
Difícilmente podría no considerarse como una verdadera catástrofe psíquica el no 
sentirse amada ni reconocida por el propio hijo, ya que la frustración recae sobre 
expectativas libidinales básicas para la estructura. El hecho, referido habitualmente 
en la bibliografía, de la aparición del autismo alrededor de los dos años de edad o 
poco antes no resulta indiferente en lo que hace al sufrimiento parental. Pequeños 



signos laboriosamente desmentidos durante esos primeros 20 0 24 meses –un 
proceso de ocultamiento en el que a menudo colaboran, bienintencionados, los 
mismos pediatras-, retornan de manera súbita y siniestra bajo la forma de un 
extraño mal, que en nada parece afectar excepto en aquello que realmente importa 
para las relaciones entre las personas. No hace falta agregar que una intervención 
psicológica desafortunada puede tener la desastrosa consecuencia de culpabilizar a 
las madres, con lo que sólo se logra dañar los mecanismos de sostén que pudieron 
conservarse a pesar del intenso sufrimiento que produce en el grupo familiar la 
aparición de un niño con estas características y, por lo tanto, provocar un mayor 
aislamiento del niño.  
La cuestión del sentimiento de culpa puede evaluarse en toda su gravedad cuando 
se piensa que inevitablemente estos niños generan en sus padres afectos 
intensamente ambivalentes, y no es frecuente que pueda aceptarse y tolerarse el 
odio hacia la propia descendencia. En el discurso de los padres de niños autistas, la 
fantasía de muerte del hijo aparece siempre como un contenido sumamente 
doloroso, fuertemente negado la mayoría de las veces y de verbalización siempre 
difícil.  
En estas vicisitudes los padres aparecen tan afectados como las madres, aunque la 
dinámica de su padecimiento sea diversa. En particular, la frustración que recae 
sobre la relación con el hijo varón (recuérdese que esta enfermedad afecta a cuatro 
veces más varones que niñas) golpea al hombre en la zona siempre sensible de la 
identificación con su propio padre; por lo tanto también en el corazón de su 
identidad sexual. Ese hijo con el que nunca se podrá tener un diálogo “de hombre a 
hombre” –aunque siempre se sostendrá en secreto tal fantasía, porque nada en la 
apariencia del niño autoriza a perder las esperanzas-, simplemente porque jamás 
accederá a los códigos tácitos que regulan las relaciones entre las personas en la 
cultura1, será siempre una especie de muerto-vivo, que no brindará al padre la 
posibilidad de dar vida a una parte de sí, y, por lo tanto, que no le facilitará la 
elaboración de algunos de sus conflictos más profundos, en particular en lo 
relacionado con la ambivalencia con su propio padre. Y el hecho de tener otro hijo 
varón puede aliviar, pero seguramente no exculpa por completo. 
La cuestión del método  
Mucho de lo que se ha investigado en los últimos años en el tema del autismo 
reconoce una inspiración predominantemente cognitivista. Resultan 
destacables, por ejemplo, los aportes de Frith (1989), quien, con aguda 
percepción, ha descrito y clasificado algunas de sus manifestaciones más 
características. Aún cuando la “teoría de la mente” que desarrolla exija una 
profunda discusión, es indudable su mérito al relevar las constancias 
cognitivas y conductuales que se reiteran en las innumerables formas que 
adquiere esta entidad de límites difusos que llamamos “autismo”. Me parece 
importante tomar en cuenta la recomendación de la autora citada, en el 
sentido de profundizar la investigación psicológica, entre otras razones porque 
es ese el único camino para orientar la indagación neurológica sobre los 

                                                 
1 Debe tomarse en consideración la enorme dificultad –si no imposibilidad completa- que representa, para estos niños, 
encontrar algún nivel de inscripción en una filiación simbólica, en el sentido del “contrato narcisista” que desarrolla 
Castoriadis Aulagnier, P. (1975). 
 



determinantes básicos de la condición autista. Obviamente, de acuerdo con su 
posición teórica, esa autora alude a  investigaciones neuropsicológicas y 
cognitivas. Creo, por mi parte, que todo esfuerzo en tal sentido quedaría 
inevitablemente limitado si no se articula, además, la comprensión 
psicoanalítica del tema. Ésta es la única forma de incluir la dimensión 
propiamente subjetiva de estos casos. 
La aproximación psicoanalítica debe comenzar, de acuerdo con lo apuntado 
más arriba, por desembarazarse de la rémora añeja que consiste en suponer 
que toda explicación deberá invocar desde el inicio una secuencia etiológica 
predominantemente vincular. Pero existe una dificultad de mayor envergadura: 
el método de investigación que se utilice no puede ser sino heterodoxo a los 
usos establecidos del Psicoanálisis, dado que, por definición, estos sujetos no 
podrían aceptar el pacto de la asociación libre dentro de un setting 
predeterminado, aún cuando, como ocurre en algunos pocos casos, dispongan 
de cierto nivel de lenguaje u otra forma de expresión simbólica apta para el 
intercambio comunicativo. ¿Cómo trabajar, entonces? 
Es cierto que los desarrollos más recientes en Psicoanálisis abrieron la puerta 
al abordaje de patologías cada vez más alejadas de la tradicional neurosis de 
transferencia; los aportes de Green (1990) o Castoriadis-Aulagnier (1975), por 
ejemplo, apuntan hacia la creación de formas técnicas específicas para el 
acceso a trastornos narcisistas o psicóticos. Pero el autismo es algo bien 
diferente. No es, por cierto, una forma infantil de esquizofrenia ni tiene con la 
psicosis, tal como se la considera desde el Psicoanálisis, más que  algunas 
semejanzas formales. La elección misma del término autista es discutible, 
tanto en  cuanto a los usos de tal denominación en la historia de la Psiquiatría 
como en lo relativo a su significado más habitual.  
Por otra parte, los investigadores que provienen de distintos ámbitos, dentro y 
fuera del Psicoanálisis, no terminan de ponerse de acuerdo en cuanto a los 
límites de la clase. Desde el primer inventario de rasgos que hiciera Kanner –
por cierto, simplificado años después por el mismo autor, en lo que algunos 
consideran un empobrecimiento de las  categorías diagnósticas- hasta las 
descripciones del DSM IV (American Psychiatric Association,1994), se han 
sucedido numerosas opiniones, muchas de ellas aún vigentes, según las cuales 
se amplía o se disminuye la comprensión de esa categoría denominada 
“autismo”. El mérito del mencionado manual estadístico de la Asociación 
Psiquiátrica norteamericana es que lo incluye dentro de la categoría más 
abarcativa de “trastornos generalizados del desarrollo”, ubicándolo por tanto 
en la circunstancia que le es propia, sin que ello implique presunción 
etiológica alguna. Lo cierto es que lo que algunos autores consideran autismo, 
susceptible de ser tratado por cierto método terapéutico, para otros escapa por 
completo de la clasificación, aún sin incluir los trastornos emparentados, como 
el sindrome de Asperger, que se refiere a estructuras autísticas pero con buen 
desarrollo de lenguaje y elevado rendimiento intelectual.  
Pero si se toma en consideración sólo lo que la mayoría de los investigadores y 
clínicos estaría de acuerdo en denominar autismo, tampoco se llega por eso a una 
situación más clara o sencilla. Dentro de tal categoría, las diferencias entre casos 
pueden ser enormes, tanto en cuanto a sus manifestaciones como a su evolución. 
Unos carecen por completo de habla, mientras que otros parecen disponer de una 



cierta cantidad de palabras; de unos puede suponerse alguna comprensión del 
lenguaje, al tiempo que de otros nunca se sabe qué comprenden en realidad, o su 
comprensión parece fluctuar en gran medida de un momento a otro. Lo común a 
todos es, sí, una importante medida de trastorno del lenguaje. En cuanto a la 
motilidad, ciertos casos manifiestan una importante tendencia a la hiperactividad, 
mientras que otros prefieren permanecer en estado de quietud, o alternan  entre uno 
y otro. Lo mismo podría decirse de la capacidad de fijar y sostener la atención o de 
organizar secuencias de respuesta relativamente complejas. A veces las praxias más 
simples son imposibles de realizar y otras veces logran rendimientos motores 
sorprendentes aunque puntuales. No me propongo inventariar aquí la colección 
completa de rasgos autistas; pueden consultarse para ello las completas 
descripciones que existen, como la ya citada del DSM IV u otras más minuciosas 
aún. Pero me parece importante insistir  en la cuestión de la extrema variabilidad 
entre casos que comparten la categoría diagnóstica. Lo que, en todo caso, puede 
afirmarse de todos ellos es que sufren de una severa restricción en cuanto a la 
comunicación. Y también -tal vez su aspecto más impresionante- que su forma de 
aprehensión de la realidad parece determinada por una incapacidad básica para 
advertir el sentido social o interhumano de lo existente, en tanto campo determinado 
por la intersubjetividad. Esta característica, que guarda alguna relación con lo que 
ocurre, en el curso del desarrollo, en los niños más pequeños, estaría en la base de 
lo que se ha dado en llamar la “teoría de la mente”, es decir, la imposibilidad que se 
atribuye a estos sujetos de concebir al otro en términos de estados mentales 
diferentes de los propios. Pero ésta parece ser más bien, en mi opinión, efecto de 
una dificultad radical en llevar a cabo el proceso de diferenciación entre el Yo y el 
objeto, lo que conduce a que estos niños tiendan a utilizar el cuerpo del otro como 
una prolongación del propio.  
Es significativo, en este sentido, que sea habitual la aparición del cuadro alrededor 
del año y medio o los dos años de edad, una época de gran importancia para la 
constitución subjetiva. Esto puede abordarse desde ángulos diversos. Según la 
metapsicología psicoanalítica, por ejemplo, es el tiempo de la constitución del 
psiquismo en que se logra un primer nivel en la organización del llamado Yo de 
Realidad definitivo, que ya no puede sostener ilusiones sobre la alteridad del objeto 
y que activa la angustia de pérdida como señal ante la temida situación de 
desvalimiento psíquico por abandono. Es, también desde este enfoque, la etapa del 
comienzo de la elaboración de situaciones potencialmente traumáticas por vía 
simbólica, de la cual el juego del carretel (Freud, 1920) es un ilustre ejemplo. Para la 
perspectiva epistemológica genética (Piaget, 1959), a su vez, corresponde al 
surgimiento de la función semiótica –cuyas manifestaciones iniciales son la 
imitación diferida, los juegos simbólicos y los primeros niveles del lenguaje-, lo que 
representa un enorme avance en la posibilidad de extender la propia acción en el 
mundo. Implica necesariamente el haber ya conquistado la permanencia de objeto y 
logrado organizar el espacio como un grupo objetivo de desplazamientos regidos por 
leyes precisas, es decir, un espacio homogéneo. Es en este punto donde comienza a 
producirse el más estruendoso fracaso adaptativo del niño autista. Surgen 
regresiones sorprendentes y hasta llegan a perderse algunas palabras adquiridas, 
que a menudo eran utilizadas con un sentido preciso. Pero, más aún, se observan 
anomalías en la construcción del espacio, así como habitualmente dificultad para 
las praxias complejas, aún cuando pueda alcanzarse, al mismo tiempo, un sentido 



de orientación espacial en ocasiones excepcional, con habilidad para calcular 
trayectorias y desplazamientos en forma rápida y con visión lateral. 
Con respecto a la pregunta planteada más arriba, acerca del método para la 
aproximación adecuada a estos casos, creo que vale adoptar, como punto de 
partida, una posición decidida en el sentido de la exploración de caminos posibles, 
más allá de todos los acartonamientos y las limitaciones que podría imponer la 
sumisión a las reglas técnicas tradicionales. Como se dijo, los métodos habituales 
del Psicoanálisis son inaplicables en estos casos. En una gran proporción de ellos el 
sujeto carece de lenguaje –la posibilidad de adquirirlo parece marcar una diferencia 
fundamental en cuanto a la evolución del tratamiento- , no se puede expresar por 
señas y ni siquiera muestra, por lo general, atisbos de juegos simbólicos. 
Difícilmente pueda establecerse con él un pacto mínimo acerca de la tarea a realizar 
y, a veces, el analista no puede asegurar siquiera que el niño asigne algún sentido a 
su presencia. Lo más parecido al jugar consiste, muchas veces, en la fascinación por 
algún objeto -sobre todo si produce movimientos giratorios- en cuya observación 
puede el niño abstraerse horas enteras. La sesión puede transcurrir entre la nada y 
la angustia de gritos y llantos aparentemente inmotivados, las carreras sin sentido 
entre una pared y la opuesta, la autoagresión o la destrucción de objetos, en 
ocasiones una larga serie de sucesivos llenados y vaciados de recipientes con agua o 
el retorcerse en posiciones extrañas, escondido debajo de la mesa.  
Las intervenciones del analista en estos casos proceden, por lo general, de un 
intento de comunicación empática con el niño, por el cual se procura asignar 
sentido a esas y otras manifestaciones semejantes. Ese sentido proviene de la 
búsqueda que el analista realiza en su propio interior, un suerte de identificación 
instrumental como vía para el encuentro de la palabra que designe el afecto y 
permita reconocer situaciones vitales. (Cf., por ejemplo, Tustin, 1972)  Quien haya 
intentado transitar este camino terapéutico sabrá que no suele ser posible mantener 
el estado de atención flotante en esas circunstancias –en que lo significante no sólo 
no es verbal sino que ni siquiera puede asegurarse su caracter claramente 
simbólico- y que lo que puede ser considerado como contratransferencia es apenas 
un conglomerado de estados afectivos casi indiferenciados, con predominio, a 
menudo, de angustia, desazón y aburrimiento; manifestaciones en el nivel del afecto 
de la tendencia a la desinvestidura a causa del “narcisismo  de muerte” (Green, 
1983), cuya fuerte presencia puede comprobarse en el psiquismo de estos niños. A 
partir de la necesidad que se impone de compartir el mundo de su paciente 
mediante esa forma de identificación instrumental mencionada más arriba, el 
analista queda capturado por una forma de funcionamiento, diría Green, 
“tantalizante”, (Green, 1972, pág. 82) en la que el proceso psíquico es arrastrado 
hacia la nada.2  
Por cierto, pueden producirse cambios favorables, pero no es sencillo determinar si 
obedecen a la elaboración por vía de la palabra, propia del Psicoanálisis o, más bien, 
al efecto de un vínculo que, al no ser primario pero sí consistente, estable en el 
                                                 

2 La referencia al mítico suplicio de Tántalo, que Green utiliza para ilustrar el funcionamiento psíquico en psicosis 
y estados fronterizos, resalta la tendencia al vacío que predomina en esos casos -“que arrastra al sujeto a un abismo sin 
fondo, hasta la alucinación negativa de él mismo”, agrega- y remite al concepto de “narcisismo primario absoluto” como 
tendencia a llegar lo más cerca posible del grado cero de la excitación. Salvando las diferencias aludidas más arriba, el 
concepto parece también útil para aplicar a los casos a los que se refiere el presente artículo. 
 



espacio y de persistencia en el tiempo con un ritmo propio, facilita un anclaje para 
la organización de sectores del Yo, que se apoyan en el nuevo auxiliar como en una 
prótesis. 
 
Una dirección posible  
El trabajo con estos niños en diferentes ámbitos parece mostrar que no siempre es 
el ambiente de un consultorio analítico el más apto para el tratamiento. En 
oportunidades se comprueba que el ámbito más estimulante para la participación y 
el intercambio con el otro es el de una piscina, en la que los niños pueden realizar 
actividades que los llevan del reconocimiento del propio cuerpo al del espacio y, de 
allí a la construcción de representaciones. Es también conocida la facilidad con que 
muchos de estos niños participan en actividades musicales. El encuentro con una 
computadora, como ya se mencionó más arriba, produce a veces efectos 
sorprendentes de motivación; en ocasiones –y esto es, en sí mismo, interesante dada 
la tendencia radical al aislamiento que se atribuye al autismo- con más intensidad si 
el sujeto percibe que hay otros niños con dificultades semejantes intentando la 
misma tarea.  
No podría sostener, en este momento, que sea invariablemente el conjunto de 
recursos técnicos que forman el bagaje habitual del psicoanalista el más adecuado 
para el abordaje de estos casos. Se me impone cada vez con mayor fuerza la 
convicción de que es necesaria una pluralidad de enfoques y metodologías, tanto 
para la investigación como para la aproximación terapéutica. Creo, en cambio, que 
el psicoanalista es quien posee, por su formación teórica y clínica, la posibilidad de 
funcionar como un verdadero “director de orquesta” del equipo que se integre para el 
abordaje de estos casos. Lo que está en juego, básicamente, es el proceso de 
constitución del aparato psíquico. El niño autista está atrapado en un momento 
crucial de su génesis, enfrentado con fuerzas que le exceden a causa de una serie de 
factores que comienzan con la insuficiencia de  su dotación constitucional. El 
trabajo que con ellos se realice debería estar en relación con esa tarea primordial de 
construcción de estructura psíquica, un proceso cuya intimidad sólo es 
comprensible desde una perspectiva metapsicológica. 
El desarrollo minucioso de esta afirmación excedería largamente el propósito de este 
artículo. Sólo apuntaré, a modo de referencia muy general, unas pocas cuestiones 
que juzgo básicas. La clínica muestra –y en esto han coincidido casi todos quienes 
se ocuparon del tema- que existe un importante nivel de trastorno de lenguaje en 
todos los casos de autismo, aunque su grado puede variar en gran medida de uno a 
otro. Estas disfasias son mixtas –de expresión y de comprensión simultáneamente- 
aunque también es sumamente variable la proporción en que se encuentra cada una 
de ellas. Algunos autores (Citados por Ajuriaguerra, 1977) superponen el autismo 
con las afasias congénitas. En mi opinión debe considerarse que la dificultad abarca 
por completo a la función simbólica, desde sus niveles elementales, lo que afecta a 
la posibilidad de representación. Asimismo, un nivel también variable de praxias 
fallidas parece encontrarse con regularidad. (Ver, por ejemplo Bara, Bucciarelli.& 
Colle, 2001; Brighenti, Teatin & Malaffo, 2000)  Esto se confirma, por ejemplo, a 
partir de la respuesta favorable al sostén del auxiliar en la ejecución de ciertas 
acciones complejas o muy específicas, aún cuando a veces logren realizar con 
notable habilidad otras acciones.  



Las dos cuestiones señaladas –que no son las únicas que pueden indicarse, pero 
que pueden servir como ilustración de mi punto de vista- son básicas para la 
construcción del sistema representacional, tal como éste tópico está considerado por 
la metapsicología psicoanalítica. El tema de la acción –o, mejor dicho, la percepción 
de las acciones propias y de sus consecuencias- forma parte de la génesis de la 
representación ya desde las primeras teorizaciones freudianas (cf. Freud, 1950 
(1895)). La cuestión de la acción propia es también destacada en trabajos 
posteriores, en particular en relación con el proceso de constitución del Yo (como, 
por ejemplo, Freud, 1915a). Esto implicaría ya al nivel primordial de representación, 
el de las “Representaciones-cosa” (Freud, 1915b). Resulta evidente, por su parte, la 
incidencia del trastorno de lenguaje en el funcionamiento del sistema preconsciente, 
construido básicamente a partir de “representaciones de palabra”. 
La representación debe ser considerada como parte de un proceso permanente de 
cualificación y un proceso en sí misma, o sea, como un modo de unión dinámica que 
comienza por vincular exigencias de trabajo de procedencia somática con restos 
perceptuales de experiencias varias, organizadas según el principio del placer-
displacer. En nuestra especie constituye el mecanismo organizador básico de la 
experiencia, el sustrato de los sistemas de significación, el fundamento de todo 
otorgamiento de valor. Es lo que permite orientarse afectiva y, por lo tanto, también 
cognitivamente en el mundo, dado que éste no es sólo fuente de datos fríamente 
procesables, sino, básicamente, el lugar donde sufrir o gozar. En el mundo humano 
no es posible sobrevivir como máquinas desafectivizadas, como simples 
procesadores de información. La dimensión del deseo es inseparable de lo humano: 
si resulta frustra la constitución del sistema desiderativo, las exigencias somáticas y 
los estímulos externos se confunden en una misma realidad traumática. 
Debe considerarse, entonces, que lo fundamental de estos casos es un defecto de 
alcance variable en el proceso representacional, que abarca en mayor o menor 
medida tanto el nivel de las representaciones de palabra como el de las 
representaciones-cosa. En ocasiones puede advertirse tal efecto ya en las primeras 
cualificaciones fallidas, pero siempre se lo observa en relación a la neorrealidad 
simbólica coextensa con la alteridad del otro humano, dado que no podría 
completarse la discriminación entre el Yo y el objeto de amor en ausencia de un 
sistema de símbolos adecuado. Puede concebirse, creo, como una falla que atraviesa 
longitudinalmente toda la secuencia de las instancias representacionales. La 
organización de la sexualidad es en estos casos siempre fallida; no sólo en el nivel 
obvio de la genitalidad, sino en todo el recorrido de la evolución psicosexual, donde, 
a lo sumo, aparece claramente constituido el nivel de la gratificación oral, pero aún 
él marcado por perturbaciones (excesos o defectos) de variado calibre. Podría 
decirse, a modo de sucinta conclusión general, que la sexualidad fracasa en su 
función organizadora de la subjetividad. 
Concluyo esta reflexión insistiendo en un  interrogante: ¿Cuál es el aparato psíquico 
que se construye a partir de una dotación constitucional anómala como la que 
suponemos en estos casos? Creo que la investigación en este sentido es 
fundamental para aportar, también, en el sentido de la pregunta complementaria: 
¿Qué peculiar estructuración neurológica soporta este aparato psíquico? Éste es un 
tema de fronteras en más de un sentido. 
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