Dejando ir a la nina

Leticia Dominguez

”El dia en que a Paulina le baje la regla, voy a llorar todo el dia y que nadie me
moleste”

Solia decir en broma pero muy en serio a mis amigas, y es que no es nada facil
llegar al tan temido fin de la ninez de cualquier hijo y menos si éste tiene algin tipo
de discapacidad. Todos hemos pasado o estamos pasando por las diferentes etapas
que siguen después de recibir el diagnéstico de nuestros hijos: negacién, que a
veces suele ser corta y otras se prolonga hasta el extremo de perder un tiempo que
es oro.

El duelo, un periodo donde no podemos negar la discapacidad y hay que renunciar
a los suenos y expectativas que habiamos tejido alrededor de nuestro hijo. Etapa en
la que hay que pedir ayuda para no inmovilizarnos y poder avanzar.

La aceptacion, que puede tomarnos janos! Y que podemos vivirla de dos maneras: en
el resentimiento, que es sufrimiento garantizado, o en la paz, donde logras aprender
a ser feliz con tu hijo.

Ahora que mi hija se hace grande, pareciera que de repente me regreso un poco y el
piso se mueve bajo mis pies, haciéndome sentir insegura otra vez.

Paulina nacié una nublada manana de Diciembre hace doce anos, la dicha que
albergaba mi corazon, solo podria compararse al tremendo dolor que sufri 4 anos
mas tarde, al recibir, después de algunos diagnoésticos fallidos, el veredicto final:
Autismo.

Anos de terapias, tardes interminables en consultorios de todos tipos, mucho
dinero gastado, anhelos incumplidos, un matrimonio roto, formaban parte del
recuento de los danos de la primera etapa de mi proceso. Tuve que descubrir y lo
sigo haciendo, que en medio de este dolor, podria florecer algo maravilloso y a veces
bastaba con ver su carita sonreir para que la balanza se fuera hasta el otro extremo
, extremo donde se encuentra lo grande y positivo que me ha dado mi hija a lo largo
de estos anos al ir creciendo junto a ella.

JSuenos frustrados?

Toda madre suena con el dia magico en que la hija empieza a ser mujer,
convirtiéndose en amiga y un poco en complice, escuchando las confesiones de un
corazon que se estrena en el arriesgado arte de amar.

cCuantas veces hemos tenido que disimular la tristeza y ocultar una lagrima en
alguna fiesta de 15 anos de la hija de algan amigo? Los sentimientos encontrados
nos inundan, sintiendo sinceramente esa felicidad compartida de haber visto llegar
a tan linda edad a alguien querido, pero irremediablemente combinada con todo un
cumulo de frustracion, sabiendo que nuestra querida hija tendra una fiesta tan
especial como ella misma.



<Donde quedan esos suenos? jQué dificil es renunciar a ellos!
¢Nuevos problemas? jNuevos retos!

Si antes la meta era que a Pau la aceptaran en una escuela, ahora lo es que sea
acogida por esta tremenda Sociedad aun cuando esta dejando de ser una tierna
nina, y me llena de orgullo ver que a pesar de carecer de lenguaje y capacidad
intelectual, ha sabido ganarse un lugar en su muy particular entorno, es querida y
respetada por aquellos que conviven con ella; para esto hay que trabajar duro,
luchando porque logre hasta donde sea posible su autosuficiencia, marcando limites
para que respete espacios y personas.

Otro reto es el saber manejar su inminente sexualidad, aprender a dirigir sus
impulsos naturales, teniendo presente siempre que es blanco facil del abuso, lo que
me exige estar siempre atenta y cuidadosa de su persona, su integridad fisica, de las
personas que la rodean y muy sensible a cualquier cambio en su estado animico o
fisico, que me delate que esta pasando algo malo.

A veces me angustia pensar que el abismo que la separa de sus contemporaneas se
hace cada vez mas grande, y lucho cada dia para hacerlo un poco mas corto. ¢Como
le hago para no caer en la trampa de querer pretender que es mi eterno bebé,
cometiendo asi el error de disfrazarla de nina cuando sea una jovencita, tratando de
que pase desapercibida ante los ojos masculinos que encontrara en el camino?
Muchas veces al ver a una chica, cuyo cuerpo dejaba ver claramente que era ya una
mujer, atrapada en un aninado vestido de cuello enorme y crinolina, le juraba a Pau
y me juraba a mi misma, que haria hasta lo imposible para nunca perder la
perspectiva, para respetar su edad real, no importando si su cerebro se hubiera
negado a crecer.

Cuando era mas pequena, me gustaba imaginar que mochila me pediria si hablara,
¢la de la sirenita? ¢la de Pokemon? jEsa le compraba! Asi ahora debo pensar que
ropa le gustaria ponerse y cual nunca me aceptaria.

Algo que es innegable, es que al crecer Paulina, envejezco yo... Por lo que me nace
otra responsabilidad: cuidarme. Los padres de chicos con discapacidad no podemos
darnos ciertos lujos, como enfermarnos, por lo que trato de cuidar mi cuerpo y mi
alma, alejandome de aquello que sé que los dana, haciendo un poco de ejercicio
cada dia y aprovechando los fines de semana para hacer grandes caminatas junto a
ella.

Para un chico especial, un padre especial

No sé, si nacimos o nos hicimos, pero lo cierto es que las mamas y papas de hijos
con requerimientos especiales somos también especiales, valientes... y yo los invito a
que ésta de por si dificil etapa, la pasemos con 10, buscando la ayuda y asesoria
necesarias.



Dejemos de un lado los miedos, aprendamos a disfrutar a nuestros hijos cualquiera
que sea su edad cronoloégica o mental. Aceptemos estos cambios como un nuevo
reto, uno mas, de los muchos que ya hemos tenido que superar, Dios que manda la
prueba, mandara también la fuerza.

Yo por mi parte estoy lista para empezar a recorrer junto a ti Pau, este nuevo
camino. El dia tan temido de tu primera menstruacion llegara y trataré de no llorar,
nos tomaremos el dia, estaremos juntas y sé que en medio de tus silencios, me diras
con esa mirada que me lo dice todo: “No te preocupes mama, todo esta bien, todo
esta bien...”



