
ALISON: Tu ti senti ferito perché tutto è cambiato.  
Jimmy si sente ferito perché tutto è sempre uguale.  

Né tu né lui riuscite ad affrontare la realtà.  
C’è qualcosa che non funziona. 

- John Osborne: Ricorda con rabbia - 
 
 

Ermanno Gioacchini e Flavia Pitorri 
 
 
“Mi sento terribilmente descritto da quelle parole…” stupisce e si abbandona 
Rodolfo, il protagonista dell’ultimo, caparbio “Atto unico di Drammaterapia” di 
Ermanno Gioacchini e Flavia Pitorri. Le note di apertura già gettano luce 
sull’ombra da indagare, plasmare quasi nel dentro che andrà fuori: “Sulla destra 
del palco vi è un setting di terapia: due sedie su cui siedono una terapeuta 
(sinistra) e un paziente (destra). Il setting è congelato; i personaggi immobili. Un 
fascio di luce li illumina; poi scema in intensità. Centrale sul palco, un telo di 
proiezione.”  
Ermanno Gioacchini, psicoterapeuta e psichiatra romano d’indirizzo 
ericksoniano, non è nuovo a queste prove espressive di temprato, fascinoso 
emendamento curativo. Buon seguace del credo terapico perfezionato da Jacob 
Levy Moreno, viennese emigrato negli USA, in piena e feconda diaspora freudiana, 
anch’egli considera “l’evento sociale e quello psicologico” profondamente 
interconnessi, sì non poter prescindere da questa interdipendenza pure a livello 
terapico. Ogni psicodramma – lo sappiamo – è intensamente efficace perché 
esperenziale: e pesca profondamente tanto nel vissuto inconscio del soggetto, che 
nel co-conscio gruppale, consentendo alle esperienze interne di implodere e 
sperimentarsi, di ricordo in ricordo sensoriale, concretandosi visivamente e, per 
così dire, attivando antiche memorie del corpo… Tecnica e metodo di 
autocorrezione, giacché permette di riassumerle in differente prospettiva; e 
insieme configura e s’innerva quale processo di gruppo, animato dall’energia 
psichica di tutto il gruppo.  
   “Vede, la mia vita, dentro che sembra avere regole differenti, e poi quella fuori 
alla quale partecipo… come se le due si svolgessero contemporaneamente con la 
fatica di arbitrarne i passaggi”… Straziante, ancora, il colloquio tra Rodolfo e il 
terapeuta, diventa fulcro affilato della scena, sale di dialogo,  ardita (ma 
risolvibile) equazione di un rigenerante, inseguito benessere.    
  
   Ho frequentato diversi incontri, svariate intriganti prove di questo spettacolo 
accompagnando un’amica cara, e debbo dire con sincerità che è stato facile e 
felice sentirsi via via reclamare dalla scena, quasi entrare in scena, in un Così È 
Se Vi Pare di nuova e ribaltata intensità, dove si recitava soltanto standoci, 
essendo… 
   Perché pirandellismo ribaltato? Perché qui il relativo diventa assoluto, un 
dissonante coro polifonico omologato per l’appunto dalla poliedricità e dalle 
dissonanze. “Ecco, io almeno mi infiammo.” – gli urla Giorgia, amorosa almeno 
quanto stizzita – “Tu, invece, ti spegni. E basta con quella faccia moscia che cerca 
sempre compassione per la sua storia. Ma apri gli occhi, la bocca e smettila di 
scansare il mondo.” 
   Con lo psicodramma di fronte a noi (e dentro di noi), che apre gli occhi e la 
bocca sul mondo, e non più lo scansa bensì lo accoglie, lo divora, e se ne nutre in 



fondo per tornare ad amarlo, ad accettarlo: “E smettila di guardarmi così! E 
guàrdati…”. 
 
Non più tranquillo, aulico puzzle dell’avanguarda storica inizio ‘900, ma i cocci a 
terra, il Grande Vetro in frantumi d’una modernità deflagrata, archiviata nel 
vortice esausto di tutte le sue estetiche, ormai perfino in ritardo per essere o 
vantarsi post – e che può giungere all’appuntamento con l’Io solo addentrandosi, 
implodendo, costruendo e arricchendo dinamiche autoreferenziali che parlano il 
medesimo, babelico smarrimento di ogni altro da sé…  
   Confessa Rodolfo – forse in vece e a nome di tutti noi: “Io, se devo dire, non mi 
sento tutto malato… è come se qualcosa dentro mi impedisse di credere che le 
cose fuori possano andare bene od almeno avere le stesse probabilità degli altri… 
di andare bene… Non è solo il mio romanzo che non trova spazio nella vita, ma 
sembra essere quello della mia vita pubblicato solo per me…”. 
 
Il setting vero, si sa, è quello privato, transferale e di volta in volta centrifugo o 
centripeto, tra il paziente e il suo terapeuta; sotteso e affidato ad una mimica 
minima, simbolica ma totalizzante della Realtà. (Setting, in inglese, attenzione, 
vuol dire ambiente, scenario, ma anche adattamento, disposizione, montatura)…  
E transferalità c’è anche col gruppo, nucleo di impellenti, impazienti 
monadi/coscienze, o forse figurate, baluginanti Ombre di Rorschach in perenne 
movimento, interrogazione, disvelamento psicodiagnostico, (dis)aggregazione – 
che il regista terapeuta cerca di indirizzare, ragionare in pubblico come un 
borgesiano Artefice che inventa e finalmente capisce, recupera la propria e 
soprattutto l’altrui vita proprio nel mentre la racconta. Bisogna riparare, 
rattoppare, rammendare, emendare – la vita, la trama, i traumi che ci riguardano.  
   Laboratorio di drammaterapia è perciò qualcosa di fecondamente diverso: si 
porta se stessi non come attori paludati, impostati, ma per consacrarvi una 
propria conquistata nudità, dispogliata e rinnegata di maschere. L’autentico come 
salvezza anche nell’errore e nello sbaglio. Nei confronti del pubblico, che sempre 
interagisce, sia pur inconsapevolmente, si diventa così specchio d’ogni brama e 
d’ogni rinuncia, d’ogni legaccio e d’ogni discioglimento emotivi. 
   Ma è il sacrificio dell’Io, che lì avviene – sotto forma e rito di rinuncia. Ci si 
spoglia dunque non solo delle maschere, ma perfino della propria pelle, del 
proprio viso, delle rughe d’espressione, dei propri errori che talvolta ci 
imbellivano, ci tranquillizzavano rimuovendo e nascondendo radici, gangli, torpori 
inaccettabili. 
  
   Sullo sfondo, almeno come eredità d’intenti, DNA epocale, o meglio 
antropologico-culturale, il sublime, e in fin dei conti munifico, generosissimo 
teatro povero di Grotowski e il suo coerente, virile tentativo – niente affatto 
illusorio – di cambiare il teatro, in fondo di rinunciarvi (per quanto di falso, 
spettacolare e accademico o comunque canonico esso sempre rischia di essere…). 
Insomma di rinominarlo, riconquistarlo da dentro, conscia o meno 
drammaterapia del mondo: 
  
   Da giovane mi domandavo quale fosse il mestiere in cui potessi cercare un 
essere umano, l’altro e me stesso, per cercare una dimensione della vita che fosse 
radicata in ciò che è normale, organico, persino sensuale, ma che oltrepassasse 
tutto questo, che avesse una sorta di assialità, di asse, un’altra dimensione più 
alta, che ci oltrepassa. Allora, a quell’epoca, mi sono detto: debbo studiare 



l’induismo, per lavorare sulle differenti tecniche di yoga; o devo studiare 
medicina, per diventare psichiatra; o arte drammatica, per diventare regista. Era 
il periodo stalinista, la censura era molto forte, pesante, si censuravano gli 
spettacoli, ma non le prove. E le prove sono sempre state, per me, la cosa più 
importante. Là accadeva qualcosa tra un essere umano e un altro essere umano, 
cioè l’attore e me, che toccava questa assialità al di fuori di ogni controllo 
dall’esterno. Vuol dire che, nel mio lavoro, sempre lo spettacolo è stato meno 
importante del lavoro nelle prove. Lo spettacolo doveva essere impeccabile, ma 
tornavo sempre verso le prove, anche dopo la prima, perché le prove sono sempre 
state la grande avventura.  
    
   È questa prova inesausta, quest’anteprima irripetibile e sempre mobile, 
alterata, risanatrice – che Gioacchini oggi ci chiede di accogliere, d’indossare, 
molto più: d’incarnare in spirito.  
   Rodolfo: “Vuol dire… sarei io… a volermi fare male?” 
   Terapeuta: “No, piuttosto, credere che vi sia un lato anche meno dolorosa in 
quelle stesse cose”… 
   Lo psicodramma ha per scena il finale della scena. È il finale di tutta la pièce, la 
catarsi dispiegata. Quel bellissimo monologo finale, esasperatamente lirico, 
eppure acquietato, con cui Gioacchini e Pitorri, addensano, celebrano in 
un’immagine una waste land pronta a rifiorire, un deserto allertato, convertito a 
Fare Anima, a Farsi, e morire, miracolarsi di vita: “Come l’albero cavo che ormai è 
solo una linea di confine al vuoto, un leggero segno di matita tra il passato e la 
follia, e tu sei un po’ dentro ed un po’ fuori della corteccia, al vento come le foglie 
senza più linfa e poi giù per terra con la paura della morte e la morte che non fa più 
paura”.    
  
   Più dietro ancora dei nostri sguardi di spettatori e insieme visitatori creativi, 
generici o comparse stesse espressive, il tentativo di inglobare, risucchiare e poi 
metabolizzare col cinema quell’action painting dei corpi e delle loro (in)coscienze, 
risale una storiografia che vanta gloriosi successi e altri artefici di vasta, 
indiscussa fama: il teatro nel teatro del cinema del cinema… Tanti film di 
Bergman e di Godard; di Chaplin e Hitchcock, di Antonioni (La signora senza 
camelie) e Billy Wilder; di Woody Allen e del greco  Théo Anghelopulos (La recita, 
1975); di Fellini (naturalmente Otto e mezzo) e il Truffaut di Effetto notte o de 
L’ultimo metrò; di Marcel Carné (c’è film più bello sul teatro di Les enfants du 
Paradis?, girato in piena guerra mondiale, nel ’43-44) e di Pedro Almodóvar; di 
Vincente Minnelli e del Pasolini de La ricotta; di Bob Fosse e Peter Greenaway 
(ricordiamo L’ultima tempesta, del ’91, da Shakespeare); ovviamente di Peter 
Brook e di Carmelo Bene; di Nanni Moretti e dello stesso Martone (Teatro di 
guerra, del ’98, riusciva a trasporre collegare e mischiare Eschilo, I sette contro 
Tebe, e la sanguinosa Sarajevo egualmente fratricida… Ma troppo avanti ci 
porterebbero i singoli esempi, tante altre ombre pulsanti, defilate di luce…  
Possiamo dire, riassumere: il setting, il più intimo e immaginifico trailer della 
nostra vita? 
Mi sento terribilmente descritto da quelle parole… 
Ma a questo punto, più che recensori teatrali, o divagatori sinestetici, diventiamo 
tutti, trasparentemente, pazienti in cura, e pentite, liberate (In)coscienze – 
Personaggi in Cerca D’Amore: no, non più, oh, non solo d’Autore!  

 
Plinio Perilli 


