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Introduction 
Afin de comparer avec l'objet de la psychanalyse, tel qu'il ressort des exposés de 
nos amis D. Wildöcher et Ch. Melman, et des discussions qui les ont suivis, nous 
allons essayer de préciser comment nous pouvons situer l'objet de la psychiatrie 
tel qu'il apparaît au début du XXI° siècle. Par objet de la psychiatrie nous 
entendons, d'une manière un peu conventionnelle, ce dont s'occupe concrètement 
la pathologie mentale contemporaine, à la fois en tant que clinique, comme 
thérapeutique, mais aussi à titre de réflexion psychopathologique concernant 
cette thérapeutique et cette clinique. Nous tâcherons d'abord de repérer la 
psychiatrie elle-même, afin de savoir ce que nous entendons par ce terme ; puis 
nous essayerons de le replacer dans une évolution historique que nous ferons 
débuter à la fin du Siècle des Lumières et nous tenterons d'élucider ses liens 
éventuels avec quelques disciplines voisines. Peut-être pourrons nous alors nous 
interroger sur les relations possibles de l'objet de la psychiatrie avec l'objet de la 
psychanalyse.  
1. Repérage de la psychiatrie  
Quels que puissent être les rapports légitimes de la psychiatrie avec la médecine, 
nous ne pouvons pas nous représenter cette psychiatrie comme la lésion d'un 
organe ou comme l'atteinte d'une fonction. Nous aurons peut être à revenir sur 
les relations de la psychiatrie avec le système nerveux central, depuis les 
spéculations de G. Cabanis et d'E. Georget, jusqu'à la neuropsychologie 
contemporaine, mais nous ne saurions prétendre que la psychiatrie s'identifiât 
purement et simplement à l'atteinte du cortex cérébral, sans commettre une 
pétition de principe et l'assimiler hâtivement à la neurologie. De la même 
manière, et alors sous les auspices de X. Bichat, nous ne pourrions soutenir que 
la psychiatrie correspondît à une atteinte de certaines fonctions de la vie de 
relation, sans nous placer ainsi à un niveau tel de généralité qu'il n'en pût alors 
plus rien signifier de positif ni de précis.  
La quête d'une définition se révèle tout aussi illusoire. Avant ce mot de 
psychiatrie l'on usait des locutions de pathologie mentale et de médecine mentale, 
et l'on sait que psychiatrie est un emprunt à la langue allemande, qui l'avait forgé 
à partir d'une étymologie polysémique, car si Médizin signifie bien "médecin", qui 
pourrait savoir si Seele veut dire "âme" dans l'acceptation d'Aristote, qui en 
distinguait d'ailleurs trois, ou de cette âme immortelle et pécheresse, créée par 
Dieu, depuis le péché originel, ou encore celle que Luther ne justifiait que par la 
foi, sans parler du mens sive animus des cartésiens.  
Nous nous trouvons ainsi réduits à ce que nous pourrions nommer un empirisme 
historique a posteriori. Remarquons à ce propos que s'il existe de nombreuses 
cultures dépourvues de tout ce qui pourrait ressembler à quelque chose comme 
la psychiatrie, par contre nous n'en connaissons pas qui ne possède une ou 
plusieurs représentations de quelque chose comme la folie, avec ou sans 
références au surnaturel.  
Or, dans la civilisation grecque, puis hellénistique et enfin romaine, la folie tient 
une place assez définie, le plus souvent envisagée comme l'effet de la vengeance, 



voire du caprice, exercé par les dieux. Ainsi, Héra, jalouse des innombrables 
infidélités de Zeus, déteste Héraklès, produit des amours de son divin époux avec 
Alcmène, d'ailleurs à l'insu de cette dernière. Pour frapper durement Héraklès, 
elle le rend fou, si bien qu'il confond ses propres enfants avec ceux de son ennemi 
et qu'il les tue, ne les identifiant pas pour les siens. Dans un autre contexte, 
Apollon et Artémis, protecteurs de Troie, assiégée par les grecs coalisés, rendent 
fou Ajax qui, du fait même de cette folie, massacre les boeuufs et les moutons qui 
servaient de vivres pour nourrir l'armée des grecs. Dès lors, la chute d'Ilion s'en 
trouve longtemps retardée.  
Or, dès l'époque impériale, des penseurs, comme Cicéron, et des médecins 
comme Celse ou Sextus Empiricus, font remarquer, sans rien ôter aux pouvoirs 
présumés des dieux, que certains malades, victimes d'intoxications exogènes ou à 
l'acmé d'une affection hyperpyrétique, peuvent ressentir des illusions 
sensorielles, prendre des ovins pour des militaires et des proches pour des 
ennemis. Dès lors, tout en respectant des légendes vénérables, l'homme de 
science peut se demander si et alors sans intervention divine, la médecine ne 
pourrait pas rendre compte, au moins dans certaines occurrences, de certains 
cas où la culture repère traditionnellement la folie. C'est, estimons-nous, le début 
de la psychiatrie dans la civilisation classique, et, grâce aux byzantins, aux juifs 
et aux arabes, elle se retrouve à plusieurs reprises, durant le Moyen Âge, la 
Renaissance, l'Âge classique, l'Aufklärung, le positivisme et l'Époque moderne. La 
médecine, à chacune de ces périodes, prétend pouvoir rendre compte, de façon 
partielle ou totale, de ce que la culture tient alors pour folie. Nous pourrions dire 
que ce mouvement, à la fois laïque et rationnel, utilise la connaissance de la 
phusis, pour interpréter le nomos, si bien que, dans une certaine perspective, la 
psychiatrie en arrive à constituer la vérité de tout ce que la folie comprend comme 
préjugés et comme erreurs.  
L'on peut d'ailleurs estimer qu'une partie de la folie échappe à cette réduction et 
que la discipline qui explique la folie comme phénomène naturel doit se dégager 
de la médecine ; mais il n'en reste pas moins qu'à ses origines c'est bien de la 
médecine qu'elle relève. Cette longue démarche ne nous a point fourni quelque 
chose comme la définition authentique de la psychiatrie, mais elle nous permet 
maintenant de la situer dans l'histoire des connaissances comme cet effort 
renouvelé de fournir un savoir et un savoir-faire autonomes et objectifs sur ce 
que la culture désigne par le terme de folie.  
2. Un abord historique  
Nous allons donc maintenant préciser cet objet de la psychiatrie grâce à une 
démarche qui en situe l'apparition dans la culture et la pratique scientifiques 
modernes, à partir de la fin du siècle des Lumières, jusqu'à la période actuelle, 
avec une date charnière, novembre 1977, celle de la mort d'Henri Ey, à qui nous 
devons l'ultime tentative rationnelle pour fournir, avec l'organo-dynamisme, une 
conception globalisante de la psychiatrie.  
Nous allons d'abord éclaircir la nature exacte de notre démarche. Puis nous 
rappellerons de façon cursive l'évolution récente de notre discipline, selon 
l'enchaînement de trois paradigmes assez significatifs. Enfin, nous devrons 
envisager le sens et la portée de l'hétérogénéité radicale et irréductible du champ 
actuel de la psychiatrie, tel qu'il apparaît au bout de cette évolution.  
2.1. Nulle philosophie de l'histoire légitime  
Nous devons commencer par une mise en garde à laquelle nous tenons 
beaucoup. Nous allons nous guider sur une certaine périodisation qui nous a 
déjà servi dans d'autres travaux, et qui nous semble commode pour introduire 



une certaine chronologie différentielle, depuis la nomination de Ph. Pinel à 
Bicêtre, à l'automne 1793, jusqu'à la date du présent Colloque. Sans autre 
prétention, il s'agit de reconnaître que l'ensemble de la psychiatrie de l'Europe 
occidentale et de l'Amérique du Nord peut s'étudier comme la succession de trois 
périodes marquées chacune par le paradigme qui régit toute la pathologie 
mentale correspondante : l'aliénation mentale, maladie unique résumant toute la 
psychiatrie sous une seule espèce (1793-1854) ; les maladies mentales, 
caractérisées par une pluralité irréductible d'espèces naturelles (1854-1926) ; les 
grandes structures psychopathologiques, réorganisant la multiplicité par l'usage 
du concept opératoire de structure (1926-1977) ; jusqu'à l'ère actuelle de la 
psychiatrie post-moderne.  
Mais il ne saurait s'agir ainsi que d'une périodisation pratique, permettant de 
subsumer plusieurs notions sous une référence simple et opératoire. Il nous 
semble essentiel, en suivant sur ce point l'oeuuvre de notre maître B. Croce, de 
bien saisir qu'il ne pourrait à cet égard être question d'une philosophie de 
l'histoire de la psychiatrie, mais d'un simple procédé d'exposition. Aucune 
histoire ne saurait dépendre d'un point de vue a priori, mais seulement résulter 
des données effectives d'une érudition critique.  
2.2. Les paradigmes de la psychiatrie moderne  
À la suite des travaux de T.S. Kuhn, nous entendons par paradigme non pas une 
doctrine particulière, opposable à d'autres doctrines, mais une conception 
d'ensemble de la pathologie mentale, qui la règle pendant toute une période et 
permet que des théories s'y manifestent.  
À la fin du siècle des Lumières le premier paradigme qui se présente à l'historien 
de la psychiatrie, aussi bien avec les travaux de V. Chiarugi à Florence qu'avec 
ceux de Ph. Pinel à Bicêtre, c'est celui de l'aliénation mentale. Il concerne ce que 
la médecine de l'Aufklärung peut expliquer de la folie : c'est une maladie, mais 
une maladie unique, en dépit de ses variétés (manie, mélancolie, idiotisme et 
démence) ; cette maladie, radicalement distincte de toutes les autres maladies 
que comporte alors la médecine, constitue à elle seule l'ensemble d'une spécialité 
; elle doit être traitée dans une institution spécifique qu'il faudra créer et qui ne 
recevra pas d'autres malades que des aliénés ; seul s'y trouvera mis en oeuuvre le 
traitement moral de la folie, qui s'adressera à ce qu'il reste toujours de non-aliéné 
dans le plus aliéné de ces malades. De plus, et quelle qu'ait pu être sa conduite, 
l'aliéné ne doit jamais relever de la justice pénale : c'est un malade à traiter et à 
guérir, et non un malfaiteur à sanctionner.  
Trois remarques doivent compléter ces précisions. D'une part, nos illustres 
prédécesseurs étaient fort optimistes et considéraient que si la maladie ne 
remontait pas à plus de six mois et si le patient n'avait pas subi les traitements 
physiques, malfaisants et absurdes qu'on infligeait dans les Hôtels-Dieu, la 
guérison était acquise dans au moins 90 % des cas. D'autre part, l'opposition de 
l'acuité à la chronicité, qui deviendra cardinale par la suite, ne paraissait pas 
pertinente à l'époque et la durée ne semblait pas une caractéristique significative. 
D'autre part, enfin, comme il n'y avait pas de types cliniques à différencier les uns 
des autres, il n'existait pas, à proprement parler, de sémiologie (une combinatoire 
de signes), mais seulement des vignettes cliniques vivantes et originales. Notons 
aussi que la question d'une étiologie éventuelle n'y tenait guère de place. On se 
souciait davantage de facteurs favorisant, physiques ou moraux, comme les 
coups sur la tête, l'abus des plaisirs vénériens ou une éducation trop rigide. 
Quant au cerveau, on n'en savait, à vrai dire, pas grand chose, les uns en usaient 
avec discrétion, tandis que d'autres, comme E. Georget, en attendaient tout.  



Ce paradigme domina toute la pathologie mentale de la première moitié du XIXe 
siècle, en pratique de 1793 à 1854. Il subissait peu à peu les critiques 
dirimantes, dont J.P. Falret a été l'auteur le plus intelligent, mais aussi le plus 
acharné. Il reprochait à cette aliénation mentale d'éloigner définitivement la 
psychiatrie de l'évolution positive que l'École de Paris avait su donner à la 
médecine, depuis le Consulat, avec la méthode anatomo-clinique, la création 
d'une sémiologie active, fondée surtout sur les signes physiques et permettant de 
séparer les unes des autres ces espèces morbides naturelles que constituaient les 
maladies ; J.P. Falret, et bien d'autres, y voyaient un modèle à suivre, et 
rejetaient ainsi l'unicité de la pathologie mentale qu'imposait la notion 
d'aliénation. En 1854 il publia à la fois "De la non existence de la monomanie", où 
il rompt définitivement avec le paradigme de l'aliénation mentale, et "La folie 
circulaire", où il fournit au monde médical européen un premier exemple de 
maladie mentale, individualisée par sa sémiologie, par sa clinique et par son 
évolution.  
De 1854 à 1926, la psychiatrie va se trouver dominée par le paradigme des 
maladies mentales, envisagées dès lors au pluriel. L'élément spécifique de ce 
nouveau paradigme tient à la pluralité irréductible des diverses affections qui 
constituent alors ce que la médecine repère dans le domaine de la folie. Il en 
résulte nécessairement l'exigence d'un système original de signes spécifiques, en 
partie au moins organisés dans une structure sémiologique ; cette structure 
permet alors de caractériser des espèces morbides irréductibles les unes aux 
autres, spécifiées chacune pour son compte par un groupement original de 
signes, par une évolution propre et, au moins dans certains cas, par une étiologie 
définie. Il en résulte alors trois modifications significatives.  
D'une part, l'on commence, de façon parfois maladroite, à s'intéresser aux 
étiologies et c'est durant ce paradigme que l'on sépare les organogenèses des 
psychogenèses, bien que les plus prudents, comme Ph. Chaslin, sachent faire 
une large part aux maladies mentales, de cause inconnue. D'autre part, l'on doit 
introduire un certain ordonnancement dans la diversité de ces maladies 
mentales, et c'est pourquoi l'on cherche à élaborer une bonne nosologie, à mi-
chemin entre une simple table des matières et une taxinomie systématique. 
D'autre part, enfin abandonnant l'unité du traitement moral de la folie, l'on tente 
de mettre au point certaines pratiques thérapeutiques codifiées, et c'est de ce 
second paradigme que date l'opposition pertinente des thérapies physiques et 
biologiques et des psychothérapies. Observons à ce propos que, si nous 
reconnaissons une place singulière à l'impaludation dans la paralysie générale, 
cette opposition pertinente revient à celle de la cure de Sakel et de la 
sismothérapie, d'une part, et de la psychanalyse de l'autre.  
1926 marque, à notre modeste avis, le passage au paradigme des structures 
psychopathologiques, car c'est l'année où, au Congrès de Génève-Lausanne, E. 
Bleuler vient exposer en français sa conception de la schizophrénie, qui s'inspire 
de la Théorie de la Forme et de la pensée globaliste de K. Goldstein, et cherche, 
en se référant aussi à la phénoménologie, à concevoir l'ensemble de la psychiatrie 
comme organisé par quelques structures psychopathologiques fondamentales : 
opposition assez rigoureuse des structures névrotiques aux structures 
psychotiques, complétée par les démences et les oligophrénies. Il s'agit alors 
d'une conception de la totalité du champ de la pathologie mentale qui, tout en 
reconnaissant une diversité légitime, mais secondaire, des espèces morbides, fait 
porter tout l'accent sur l'unité psychopathologique du domaine en cause. Nous 



croyons pouvoir dater son terme de l'automne 1977, quand meurt Henri Ey, dont 
tous les travaux illustrent parfaitement ce paradigme.  
Ensuite, nous ne savons plus si l'on peut encore parler de paradigme, et c'est 
pourquoi, non sans une facilité peut-être discutable, nous avons fini, pour notre 
propre compte, par employer cette locution bien malencontreuse de psychiatrie 
post-moderne.  
2.3. Une hétérogénéité irréductible  
Jusqu'à ce point de nos réflexions, nous avons éludé un peu trop facilement deux 
questions bien malaisées à résoudre, celle de savoir si le champ de la psychiatrie 
s'avère homogène ou non, et celle de préciser, dans l'une ou l'autre occurrence, 
comment il convient de le délimiter avec des frontières qui constituent le moins 
possible des zones franches et des condominia. Envisageons d'abord la question 
de l'homogénéité ou de l'hétérogénéité du champ de la psychiatrie. Durant le 
paradigme de l'aliénation mentale, pareille interrogation ne peut avoir de sens, 
puisque tout le champ considéré relève d'une seule catégorie, celle de l'aliénation 
mentale, catégorie dont les quatre aspects : manie, mélancolie, idiotisme et 
démence, n'entament en rien l'unité consubstantielle. Une par essence, cette 
aliénation ne saurait être qu'homogène. La question commence à poindre, puis à 
se développer, avec le passage au paradigme des maladies mentales au pluriel, et 
V. Magnan avait tenté de s'en sortir en distinguant ce qu'il appelle les états 
mixtes de ce qu'il nomme les folies proprement dites. Les secondes résultent, au 
moins en partie, d'un démembrement de l'aliénation mentale en maladies ou 
syndrome, tenus plus pour irréductibles que pour apparentés, comme la 
mélancolie stuporeuse et les états confusionnels, tandis que les premiers relèvent 
des maladies mentales parce que, à l'exemple du delirium tremens, elles ne 
peuvent pas être traités en dehors des établissements réservés aux malades 
mentaux, en raison de la compétence des personnels et de la gestion des troubles 
du comportement ó c'est-à-dire pour des raisons extrinsèques. Néanmoins, le 
domaine de la psychiatrie durant le paradigme des maladies mentales se délimite 
à peu près, d'une façon plutôt empirique, qui aboutit à une taxinomie pratique, 
toujours en usage, où l'on distingue les névroses, les psychoses, les démences et 
les états d'arriération. Le centre du domaine est bien défini par son contenu, mais 
sa périphérie reste inévitablement floue, selon ce dont la culture demande au 
psychiatre de s'occuper ou de négliger.  
Avec le paradigme des grandes structures, une certaine unité et une certaine 
spécificité se rétablissent, et l'oeuuvre de H. Ey en constitue la dernière et la plus 
grandiose synthèse, celle qui définit la psychiatrie, sans métaphore, comme 
pathologie de la liberté.  
La psychiatrie post-moderne restera incertaine sur la délimitation légitime de son 
champ et la demande sociale se fera de plus en plus étendue et de plus en plus 
exigeante, sans véritable principe d'inclusion ni d'exclusion.  
Nous devons d'ailleurs reconnaître que depuis le passage de l'aliénation mentale 
aux maladies mentales ce champ apparaît comme de moins en moins homogène, 
sauf peut-être pour la sémiologie et la clinique, car c'est avec les mêmes repères 
sémiologiques et cliniques que nous étudions une amnésie, même si, dans 
certains cas, nous aboutissons au diagnostic d'amnésie psychogène, et dans 
d'autres à celui d'amnésie par lésions temporales. Pour le reste : pathogénie, 
physiopathologie, psychopathologie, étiologie et thérapeutique, tout se révèle 
d'une hétérogénéité radicale et irréductible.  
Dans la même perspective, il ne nous paraît plus possible de soutenir l'hypothèse 
d'une unité du champ de la psychiatrie car que trouverions-nous de commun 



entre un état dépressif réactionnel et un état d'arriération profonde d'origine 
génétique ? C'est pourquoi nous avons parlé à plusieurs reprises d'épistémologies 
régionales, sans qu'il existe effectivement une épistémologie englobante, qui 
deviendrait capable de subsumer toute la psychiatrie.  
3. Rapports avec d'autres disciplines  
Chacun sait depuis longtemps que la psychiatrie entretient de nombreux 
rapports avec des disciplines voisines, comme, à l'évidence, la psychanalyse et la 
neurologie clinique, mais aussi l'anthropologie, la linguistique, la psychologie 
génétique, l'éthologie comparée, la génétique biologique, la criminologie et bien 
d'autres domaines de recherche et de praxis. Nous n'avons pas ici à en faire la 
liste exhaustive, mais nous tenons à proposer deux remarques significatives.  
D'une part, ces diverses pertinences peuvent se classer en intrinsèques et 
extrinsèques, selon qu'elles aient pris leur origine dans la psychiatrie ou ailleurs. 
La première occurrence est, nous semble-t-il, le cas de la psychanalyse, dont les 
débuts à Vienne, ont consisté d'abord dans la mise au point d'une thérapeutique 
de l'hystérie renonçant à l'emploi de l'hypnose ; il en est résulté plus tard de tout 
autres développements, mais c'est bien ainsi que tout y a pris son origine. La 
seconde est, par exemple, la réflexologie d'I.P. Pavlov, dont l'importance se trouve 
stupidement méconnue en psychiatrie, mais qui prend sa source dans l'étude des 
réflexes conditionnés chez le chien. Nous pourrions faire une remarque voisine à 
propos de la théorie de l'information.  
D'autre part, les relations de la psychiatrie avec ces diverses connaissances ne 
réalisent jamais un rapport de subordination. Il ne peut y avoir de connaissance 
des états démentiels sans anatomie pathologique du cortex, mais l'anatomie 
pathologique du cortex ne fonde pas la clinique et la pathologie des états 
démentiels. On ne saurait pas plus étudier la pathologie psychiatrique du langage 
sans recours à la linguistique, et, en particulier, à la linguistique structurale, 
mais la linguistique structurale, si elle éclaire de telles investigations, ne saurait 
leur servir de fondement.  
Pareils liens ressemblent un peu à ceux qui se tissent entre l'histoire et ce que, 
depuis longtemps, et sans que l'épithète fasse illusion, on nomme les sciences 
auxiliaires de l'histoire. La numismatique, par exemple, ou encore l'héraldique 
rendent de grands services à l'établissement d'une connaissance historique 
rigoureuse, en particulier pour ce qui concerne la période médiévale dans 
l'Europe de l'Ouest. Cependant, l'une comme l'autre constituent des disciplines 
tout à fait autonomes, en grande partie indépendantes de l'histoire elle-même, 
mais ne prétendent à aucun moment fonder la connaissance historique.  
Epilogue  
Nous avons ainsi proposé une élucidation de l'objet de la psychiatrie, par une 
démarche empirique, a posteriori et sans présupposé initial. Nous avons alors 
compris que ce que nous entendons actuellement par psychiatrie résulte d'une 
longue histoire, où la médecine s'est beaucoup compromise, et de plusieurs 
manières, mais sans que la psychiatrie soit entièrement réductible à la médecine. 
Depuis plus de cent dix ans la psychiatrie entretient des rapports à la fois de 
conflits et d'alliances avec la psychanalyse et avec la neurologie, et nous avons 
essayé de les éclaircir.  
Nos efforts pour situer l'objet de la psychiatrie par rapport à l'objet de la 
psychanalyse nous ont permis de comprendre ainsi que nous ne pouvions y 
apporter de réponse simple et tranchée, mais que nous devions essayer de 
montrer en quoi ces objets se montraient à un premier regard comme des objets 



très différents, et à un second regard comme des objets apparentés, mais d'une 
parenté complexe et subtile.  
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