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1. Lo scatenamento dell’anoressia  
Lo scatenamento dell’anoressia di Giulia avviene nel corso del ricovero della 
madre per un tumore al seno. Giulia aveva 20 anni. Dopo l,intervento chirurgico 
a cui la madre ha dovuto sottoporsi e le sue dimissioni dall’ospedale l,anoressia 
restrittiva di Giulia tende a trasformarsi rapidamente in una forma compulsiva di 
bulimia. Le crisi bulimiche avvengono più volte al giorno e Giulia deve ricorrere al 
vomito ogni volta per poter preservare il suo corpo magro. Giulia associa il 
momento del suo esordio anoressico ad una scena precisa: guardava sua madre 
smagrita e cadaverica nel letto in ospedale e rimase scossa dall’idea di poterla 
perdere per sempre.  
 
2. Evento spartiacque  
Quando aveva un anno i genitori di Giulia si separano. "Mio padre, dice, e l,uomo 
della valigia, l,uomo che se ne va". Eppure i ricordi della sua prima infanzia sono 
ricordi caratterizzati da una strana serenità. Vive con sua madre e frequenta 
regolarmente il padre che ha una vita affettiva irrequieta accumulando relazioni 
con donne diverse. Di questo periodo ricorda in particolare un’intimità fisica sia 
col padre che con la madre: ricorda il piacere di stare sola nel letto con la madre 
accarezzandosi reciprocamente e i pomeriggi passati davanti alla televisione col 
padre facendosi le "coccole". Un ricordo infantile, che non sa collocare 
temporalmente con precisione, si impone pero sugli altri: e col padre ; guardano 
la televisione ; suo padre e nudo e lei osserva il suo membro con "ammirazione". 
Ha avuto da sempre la sensazione di essere lei la "donna" del padre, di essere lei 
la più amata anche tra tutte le donne che il padre frequentava dopo la 
separazione.  
Questa intimità fusionale con il padre si interrompe quando il padre ha un figlio 
maschio da un,altra donna che diventerà in seguito la sua seconda moglie. Giulia 
aveva otto anni. Questo evento appare nella sua storia come un vero e proprio 
spartiacque. La sua vita sembra dividersi in due: il tempo nel quale lei e figlia 
"unica" del padre e il tempo nel quale non lo e più. E, in questo periodo, quello 
successivo alla nascita del fratellastro, che colloca anche delle scene di violenza 
nelle quali vede il padre picchiare e insultare la sua nuova compagna. Nasce in lei 
un risentimento verso il padre descritto come "insensibile", "egoista", 
"indifferente", come un "padre-padrone"...  
 
3. Ritratto di un padre  
Il padre e un uomo che "si e fatto da se". La sua professione di avvocato e stata 
una scelta voluta e perseguita con tenacia e coerenza. Per realizzare il suo "sogno 
professionale", il padre rinuncia ad un posto sicuro ufficio e s,impone rinunce e 
sacrifici. Suo padre ha origini indiane. Giulia ricorda a questo proposito una sorta 
di leggenda familiare - raccontatale dal padre stesso - secondo la quale la famiglia 
paterna avrebbe delle antiche origini ebraiche. Essa faceva parte di un grande 
assembramento di settanta famiglie che dalla Palestina sarebbero emigrate verso 
l,India intorno all’anno mille dopo Cristo. Questo grande gruppo familiare si 



doveva riprodurre a circuito chiuso. La legge che regolava le relazioni di parentela 
e lo scambio delle donne sanciva una sorta di "rovesciamento dell’esogamia": era 
proibito l,accoppiamento e la riproduzione con donne esterne alla famiglia. Il 
padre riferisce questa leggenda con orgoglio: "il mio sangue e puro !" dice.  
La sensazione che ha sempre avuto di essere trattata come se fosse la donna e 
non la figlia di suo padre si sintetizza in un ricordo che Giulia colloca nell’età 
puberale. Sta salendo le scale e il padre la segue in compagnia di un parente e 
commenta: "bello questo culo !".  
A suo padre attribuisce una "vulcanicità" che lo rende, nello stesso tempo, 
"violento ed eccitante". Cosi immagina il padre nei rapporti sessuali con le sue 
donne: "violento ed eccitante".  
Gli ideali paterni sono legati alla dimensione del lavoro. Avere una passione, 
realizzarsi professionalmente, dedicarsi con autenticità e serietà ad una 
professione sono principi etici che hanno orientato la vita del padre. Essere 
integrati socialmente, essere stimati, essere riconosciuti dall’Altro non per 
l,apparenza ma per quello che si e riusciti a realizzare nella propria vita sono 
enunciati paterni che condensano, secondo Giulia, la sua "visione del mondo". 
Nondimeno pero il padre vive, secondo l,interpretazione di Giulia, con un senso di 
inferiorità mai elaborato circa il suo essere "indiano". In particolare il colore scuro 
della sua pelle, che Giulia ha ereditato in parte essendo mulatta. Giulia infatti 
sente di aver ereditato ciò che il padre rifiuta di se. Questo apre una divisione 
speciale: da una parte Giulia si e sentita profondamente amata, eletta come 
l,"unica" dal padre (almeno sino alla nascita del fratellastro), dall’altro ella 
incarna proprio ciò che il padre vorrebbe cancellare di se. Per questo il lamento di 
Giulia verso il padre si specifica come un vero e proprio lamento d,amore: non mi 
ama per quello che sono - ovvero per quello che non ho - ma solo per quello che 
gli ho dato, ovvero il senso della paternità: "non e me che ama, ma il suo essere 
diventato padre attraverso di me".  
 
4. Passione materna  
La madre e una scrittrice affermata. Il suo desiderio e stato da sempre assorbito 
dalla lettura e dalla scrittura ma, in particolare, da quando, dopo la separazione 
dal marito, ha vissuto sola con sua figlia. Giulia non conserva ricordi di suo padre 
e sua madre insieme. Ricorda della madre la preoccupazione per la sua 
alimentazione. "Hai mangiato tutto ?" era un modo di dire tipico di sua madre. 
Ricorda "la spesa dei giornali" che la madre faceva quotidianamente come un 
evento felice. Dopo il padre la madre ha avuto altre relazioni con uomini ma l,idea 
di Giulia e che nessuno abbia mai preso il posto di suo padre e che la madre viva 
per il suo lavoro. Dalla madre Giulia "eredita", come mi dice, la stessa passione 
per la lettura e per la scrittura. Compie studi di Lettere e da qualche anno, dopo 
la fine dell’Università, lavora in un giornale della stessa casa editrice della madre. 
Ricorda le letture fatte insieme alla madre come uno dei momenti più belli della 
sua vita.  
Avere vissuto sola con la madre sino a 26 anni ha fatto della relazione con sua 
madre una relazione fondamentale della sua vita. Giulia la descrive come una 
relazione di odio e di amore. Non sopporta la sua presenza, a volte invadente, 
inquieta, ma non riesce nemmeno a sopportare la sua assenza. Si sente come 
sacrificata a sua madre perché se non ci fosse stata lei a sostenerla dopo la 
separazione dal padre, sua madre, che Giulia descrive come una donna fragile e 
nervosa, non ce l,avrebbe mai fatta da sola.  
 



5. "Posizione dominante"  
La prima relazione affettiva e sessuale di Giulia avviene a 16 anni. E, un rapporto 
che durerà tre anni. Nel corso di questa relazione la madre di questo ragazzo si 
ammala e muore di un tumore alla gola. Ricorda l,angoscia del fidanzato e una 
scena: la gola gonfia di questa donna morente nel letto d,ospedale. Pensa di non 
riuscire a sopportare che questo possa accadere anche a sua madre. Dopo la 
morte della madre di questo ragazzo finirà anche la loro relazione.  
Le sue relazioni affettive e sessuali dopo questa prima storia sono tanto numerose 
quanto deludenti. Esiste un filo rosso che fa da comune denominatore nella 
scelta d,oggetto e nella della relazione con l,altro sesso: sceglie uomini più giovani 
di lei o con dei tratti "femminili" e nel rapporto assume sempre, dice, "la posizione 
dominante". In un sogno Giulia appare insieme ad un ragazzo e guardandosi le 
proprie gambe scopre dei peli. Associa le sue gambe del sogno a quelle 
particolarmente pelose del padre.  
Nelle relazioni sessuali e lei che deve "guidare tutto quanto" e anche quando "fa 
l,oggetto" e si fa trattare violentemente e sempre lei che "conduce il gioco". Le 
piace provocare piacere al partner ma il suo problema e che il suo piacere si 
esaurisce solo in questo fare il piacere del partner. A lei non resta alla fine niente. 
E, questa la causa del senso d,insoddisfazione che accompagna regolarmente le 
sue relazioni affettive e i suoi rapporti sessuali.  
 
6. Il sintomo bulimico  
La sua domanda di cura si appoggia inizialmente sulla base del sintomo bulimico. 
Non può più continuare a vivere cosi. Domanda che qualcuno la fermi. La bulimia 
ha invaso da sette anni la sua vita e la paralizza. A volte inizia a mangiare e 
vomitare nel pomeriggio e può continuare in questo riempirsi e svuotarsi fino 
all’indomani mattina. Quando viene da me, cinque anni fa, Giulia ha 27 anni e 
non ha ancora terminato gli studi universitari. Un altro aspetto della sua 
sofferenza e anche questo: "non riesco a concludere" dice in riferimento ai suoi 
studi. Ma questa inconcludenza ha un significato che Giulia estende a tutta la 
sua esistenza dominata dal suo "essere randagia", "sradicata", "instabile". "Niente 
mi soddisfa, niente mi placa, niente mi rende veramente felice". La bulimia 
costituisce da questo punto di vista una sorta di cura autoindotta con un effetto 
de-angosciante: "quando mangio sto meglio, quando mangio mi separo da tutto, 
quando mangio non c,e più angoscia...". Questo carattere genericamente 
"compensatorio" della bulimia lascerà posto nel corso della cura all’emergere di 
una serie di tratti differenziali che permettono di cogliere, al di la dell’invarianza 
seriale del fenomeno, il valore assolutamente particolare del godimento bulimico 
per Giulia.  
Sul rapporto tra la bulimia e la sessualità Giulia sente il bisogno di comunicarmi 
subito la sua teoria: "so che per la psicoanalisi c,e un rapporto tra i disturbi del 
comportamento alimentare e la sessualità... ma io sono un caso diverso. Per me 
mangiare non e un atto sessuale, ne una compensazione del rapporto sessuale 
come ho letto in certi libri ma e "meglio della sessualità". Io non evito i rapporti 
sessuali. Ho rapporti sessuali. Mi piace anche avere rapporti sessuali, ma nei 
rapporti sessuali non godo come godo mangiando. Sono due piaceri differenti. E 
se devo scegliere uno dei due non ho dubbi: preferisco il piacere di mangiare".  
Una volta mi precisa che il piacere di mangiare ha "qualcosa in più" del piacere 
sessuale perché "da l,illusione che sia senza limite". Le chiedo di provare a 
spiegarmi cosa intende con questo "senza limite". Giulia mi spiega allora che 
mentre nel rapporto sessuale lei vorrebbe potersi abbandonare come un oggetto 



nelle mani del suo partner e che questo non le riesce mai come vorrebbe perché 
deve poter tenere sempre una posizione di dominio, col cibo riesce invece a 
raggiungere una specie di abbandono. In questo senso il "piacere del cibo" da 
l,illusione di essere senza limite. Ma, aggiungerà ben presto, anche questa e 
un,illusione perché ad un certo punto anche nel mangiare si incontra la 
percezione di "non poter andare oltre" e questa percezione di un limite, mi dirà 
Giulia, provoca una delusione simile a quella che prova nei rapporti sessuali.  
 
7. Mangiare la lettera  
Nel corso dell’analisi emergeranno nuovi elementi che particolarizzano la modalità 
del godimento bulimico di Giulia. Tra questi quello più importante concerne un 
annodamento speciale che si realizza tra la pulsione orale e la pulsione scopica. 
Come se fosse un dettaglio una volta mi racconta che il mangiare bulimico e per 
lei legato alla lettura. Quando Giulia ha le crisi bulimiche deve anche leggere. 
Mangiare e leggere sono pratiche che si producono come intrecciate. Mentre 
legge, mangia: "le parole stampate sul giornale sono come parole apparecchiate" 
dice. E, difficile per lei dire cosa sia primario tra i due. Quello che Giulia dice con 
chiarezza e che ciò che le da piacere - il "più di godimento" rispetto al piacere del 
rapporto sessuale - e "l,unione del leggere e del mangiare". In questo modo Giulia 
mi riferisce una pratica di godimento veramente particolare nella quale si ha una 
sorta di sdoppiamento dell’oggetto-cibo e dell’oggetto-giornale che da luogo ad 
una precisa estrazione dell’oggetto pulsionale.  
Possiamo, seguendo le parole di Giulia, costruire questo schema per indicare la 
situazione di partenza che subisce un,alterazione progressiva:  
a) L,oggetto-cibo come oggetto di nutrimento (C1)  
b) L,oggetto-giornale come oggetto di lettura (G1)  
Leggere e nutrirsi insieme rappresenta un,abitudine sociale diffusa. Ma 
l’operazione di Giulia consiste in un montaggio (pulsionale) particolare del leggere 
e del nutrirsi che sposta queste attività dal piano dell’abitudine sociale al piano di 
una pura pratica di godimento. In altri termini potremmo dire che l,operazione di 
Giulia consiste nel mostrare l’irriducibilità dell’oggetto della pulsione all’oggetto 
della domanda. Giulia, in questo senso, indica l,al di la del mathema lacaniano 
della pulsione S barre <> D che sintetizza lo sforzo di Lacan per pensare la 
pulsione nella sua iscrizione simbolica, ovvero a partire dalla nozione di domanda 
come ciò che significantizza il godimento. Giulia mostra, invece, un,irriducibilità 
dell’oggetto della pulsione all’oggetto significantizzato della domanda. Più 
precisamente, Giulia mostra per un verso la derivazione dell’oggetto pulsionale 
dall’oggetto della domanda in quanto l,oggetto-cibo e in rapporto alla domanda 
dell’Altro materno ("mangia !") tanto quanto l,oggetto-giornale ("leggiamo !"). 
Ritroviamo qui la tesi classica di Lacan per la quale la pulsione scaturisce 
dall’interferenza del significante della domanda sul bisogno, o, in altri termini, 
dall’obliterazione significante della realtà del bisogno. Mangiare e leggere sono 
due attività del bambino in un rapporto evidente alla domanda dell’Altro. Il primo, 
l,oggetto cibo, ruota attorno all’esigenza culturale della cura, del nutrimento, 
della crescita tanto quanto il secondo (l,oggetto-giornale) ruota attorno 
all’esigenza dell’alfabetizzazione e dell’acquisizione del senso della lingua. 
Possiamo cosi complessificare il nostro schema:  
a) Oggetto-cibo = C1 = nutrimento-sapore  
b) Oggetto-giornale = G1 = senso  
Ma Giulia indica, per un altro verso, anche l’eccentricità del godimento rispetto 
alla soddisfazione della domanda. Indica la dimensione "silenziosa" della 



pulsione. Nel godimento bulimico di Giulia il "nutrimento" e il "senso" sono come 
pervertiti dall’interferenza del fantasma. L,oggetto della pulsione attorno al quale 
ruota l’attività bulimica di Giulia non e infatti riducibile ne a C1, ne a G1, nel 
senso che l,oggetto che produce un "più di godimento" e al di la sia del 
nutrimento e del sapore (C1) sia del senso (G1). Quando Giulia mangia e legge 
non mangia cibo, ne si appropria del senso. Del cibo, dice, non sente i sapori. E 
delle lettere, "dei caratteri dei giornali", non coglie il senso. La lettera e mangiata, 
si potrebbe dire, proprio perché separata da ogni valore semantico. Ciò che 
costituisce l,oggetto del godimento e, dunque, nell’ordine dell’estraneità radicale 
rispetto al "nutrimento" e al "senso": e piuttosto l’attività stessa della divorazione 
che gode di se stessa e che dissolve l,oggetto in un puro vuoto che permette il giro 
a moto costante della pulsione orale (ciò che fa godere non e, come dice Giulia, 
ciò che il soggetto mangia ma l’attività stessa del mangiare) e l’attività stessa di 
lettura come un,altra forma di divorazione, non del "senso" ma della "lettera" 
come elemento di puro non-senso, non riducibile al carattere semantico del 
significante.  
Possiamo cosi completare lo schema del godimento bulimico di Giulia in questo 
modo:  
Vuoto (C2)               Lettera (G2)  
---------------------------------        --------------------  
sapore-nutrimento       senso  
Dove mettiamo in risalto in questa sorta di sostituzione come il vuoto e la lettera 
costituiscano per Giulia un "altro godimento" rispetto a quello del sapore e del 
senso. Un vero e proprio "più di godimento" (C2, G2) che Giulia estrae dal cibo e 
dal giornale (C1, G1) come oggetti legati alla domanda dell’Altro.  
 
8. Passaggi di transfert  
Nel corso della prima parte della cura Giulia incontra un tempo della seduta 
corto. E, questa una manovra analitica precisa. Aveva gia tentato due anni prima 
una psicoterapia. "Nessun risultato, niente per me... parlavo, parlavo... era quasi 
più contento lui di cio che gli dicevo che non io...", afferma spietata, con un 
sorriso beffardo. L,incontro con un tempo ridotto, variabile ma, soprattutto, 
particolarmente accorciato, contratto, scandito seccamente, "e un incontro che 
veramente non mi aspettavo" commenta Giulia.  
In una seduta, ancora nel tempo dei colloqui preliminari, mi dice di non tollerare 
questo tempo corto e se può considerarsi "una mia paziente o no". Associa, in 
effetti, il tempo corto con il sentirsi rifiutata dall’analista. Il fatto che in questa 
analisi l,analista possa decidere la durata della seduta la lascia "allibita"... Poi ha 
visto altre pazienti in sala d,attesa... Mi dice che non vuole essere "una bulimica 
tra le altre" e vuole sapere se io mi ricordo tutto quello che mi dice, e se non 
proprio tutto di cosa in particolare mi ricordo di quello che dice...  
Il taglio delle sedute impedisce al godimento narcisistico di Giulia di riprodursi 
nel transfert e produce un,interferenza sul tempo prolungato delle sue crisi 
bulimiche quando, per esempio, l,orario delle sedute veniva a coincidere con il 
tempo (tardo pomeriggio) dove abitualmente Giulia dava inizio alle sue abbuffate 
o, più in generale, sottraendo "tempo alla bocca" - per usare una bella 
espressione di Giulia -, imponendo una sorta di "frustrazione orale" sotto 
transfert. La passione spiccata di Giulia per la parola subisce una regolazione 
sulla quale non ha potere. Ma l,aspetto interessante di questo passaggio della 
cura e che il taglio della seduta fa sorgere in Giulia il sentimento del sentirsi 
rifiutata dall’Altro subito pero inanellato con l,interrogazione sull’enigma del 



desiderio dell’Altro: "cosa sono per l’Altro ? Posso considerarmi una paziente come 
le altre ? Posso essere una paziente unica, diversa da tutte le altre ? Posso sapere 
cosa l,Altro sa di me ?".  
Un sogno di transfert nel corso dell’analisi acquista un valore di scansione 
fondamentale della cura: l,analista in seduta l,accarezza... Giulia pensa che cosi 
non si fa perché anche nei libri di psicoanalisi si fa riferimento alla neutralità 
dell’analista... Poi appare sua madre. C,e un grande Uovo aperto. Lei e sua madre 
sono racchiuse dentro. Si sente divisa tra l,analista e la madre. Ha la forte 
impressione di una situazione incestuosa con l,analista. Scappa per ripararsi 
nell’Uovo, da sua madre...  
Le associazioni di Giulia riguardano, da un lato, la paura di perdere la madre e, 
dall’altro, la paura dell’incesto col padre. Bivio perfettamente rappresentato dal 
sogno. Queste associazioni indicano tra l,altro la posizione precisa di Giulia al 
momento dello scatenamento dell’anoressia: la madre morente, abbandonata e 
l,angoscia di perderla da una parte e il padre seduttivo dall’altra ; la trasgressione 
della regola analitica della neutralità dell’analista ripete infatti la dimensione 
incestuosa degli incontri infantili col padre suscitando l,angoscia di un incontro 
troppo ravvicinato con l’oggetto del desiderio.  
 
9. Rottura dell’Uovo  
Una telefonata entusiasta di Giulia mi annuncia un giorno, dopo più di tre anni 
di trattamento, il ritorno delle mestruazioni: "sono ritornata una donna !" mi dirà. 
Questa telefonata conclude una serie precisa di elaborazioni.  
Nel corso dell’analisi si fidanza stabilmente, oltre a terminare gli studi e a 
cominciare il suo lavoro attuale di giornalista. All’attuale fidanzato muore la 
madre e Giulia assiste gli ultimi giorni della sua agonia cercando di sostenere il 
suo compagno. E, stato questo episodio che ha permesso a Giulia di riaprire il 
capitolo del rischio mortale di sua madre. Dapprima ripercorrendo l,esperienza 
della morte della madre del primo fidanzato per poi riattraversare l,angoscia 
provata per la possibilità di perdere sua madre e, dunque, l,anoressia come una 
sorta di identificazione all’oggetto amato per impedire la sua perdita. La scena del 
corpo materno magro cadaverico e della gola della madre morente del primo 
fidanzato come scene nelle quali Giulia e confrontata alla castrazione dell’Altro 
materno, vengono annodate all’anoressia come un farsi simile all’Altro materno 
per prevenire il rischio della sua perdita, dunque per negare la castrazione 
dell’Altro. Questa serie significante produce lo scioglimento dell’amenorrea.  
Farsi anoressica era stato per Giulia un modo per "arrestare il tempo". Arrestare 
il tempo, non crescere, non "diventare adulta" preservava il legame con la madre. 
L,incontro con la madre morta (nelle spoglie della madre morente del fidanzato) 
arriva in piena adolescenza e nel corso dell’iniziazione di Giulia al discorso 
amoroso e alla sessualità. La sessuazione del suo corpo - e l,accesso effettivo 
all’incontro con l,altro sesso - coincise drammaticamente dapprima con la morte 
della madre del ragazzo (il tumore alla gola della donna morta e in un rapporto 
metonimico con il disturbo alimentare, come "disturbo della gola") e in seguito 
con l,incontro con la malattia mortale della propria madre (della quale Giulia, con 
l’anoressia, riproduce l’immagine).  
Trovandosi identificata alla posizione del fallo immaginario del desiderio di sua 
madre (il padre se ne va e Giulia resta la sola risorsa fallica della madre) la 
pubertà e l’iniziazione sessuale di Giulia sono un,obiezione all’essere nell’Uovo 
materno e rompono questa equivalenza fondamentale bambina = fallo. Di fronte 
alla madre morta come espressione della castrazione dell’Altro, Giulia trova 



nell’anoressia come un "arresto del tempo" (dunque nell’amenorrea), il modo per 
ricostruire la madre come un Uovo intero, come non-castrata. Nondimeno il 
passaggio alla bulimia e il valore che nella bulimia viene assegnato alla lettera 
sembra recuperare la castrazione rigettata della madre sulla scala del desiderio 
poiché la lettera e l,oggetto della passione materna, passione che ha preso il posto 
del padre perduto.  
Giulia deve lasciare il ragazzo col quale ha scoperto l,amore e la sessualità, per 
rinsaldare il legame con sua madre. È quello che avviene di fatto dopo la morte 
della madre. Deve, per cosi dire, ritornare alla propria madre perché dopo aver 
incontrato la possibilità della morte di una madre (la castrazione materna), 
sperimenta il pensiero angosciante che se lei non fosse rimasta vicina a sua 
madre, sua madre avrebbe potuto suicidarsi. Il pensiero della separazione da sua 
madre le risulta in realtà tanto insopportabile quanto desiderabile. Questo ritorno 
alla madre implicherà una difficoltà da quel momento in avanti ad innamorarsi. 
Dopo il primo ragazzo Giulia avrà molte relazioni ma non incontrerà più "un vero 
amore". Resterà nell’Uovo materno. E, l,incontro con la malattia mortale di sua 
madre a riaprire il trauma della sua iniziazione sessuale. Come se 
l,interpretazione di Giulia fosse stata: "la sessuazione del mio corpo coincide con 
la morte di mia madre, ovvero con la sua castrazione". Diventare anoressica 
significa allora davvero "arrestare il tempo", lasciare il proprio corpo nell’intimità 
col corpo materno che, non a caso, nel sogno Giulia rappresenta come un Uovo a 
due. Inoltre - ed e sempre un tema presente nel sogno - la morte della madre la 
lascia esposta all’abbraccio incestuoso del padre (analista). L,amenorrea si 
presenta qui come un cortocircuito psicosomatico per mantenere il legame con 
l’Altro conservando il proprio corpo come asessuato, poiché la sessuazione del 
corpo indica la rottura con l,Uno dell’Altro materno. Non e tanto per Giulia in 
primo piano il valore estetico del corpo magro, ovvero la sua elezione alla dignità 
del significante fallico come significante del desiderio - come avviene in molte 
forme di anoressia-bulimia -, ma il suo mantenersi al di qua del tempo, il suo 
preservarsi come "la bambina di sua madre". Per Giulia, in effetti, e come se 
l,anoressia fosse quasi subordinata al sintomo amenorroico, nel senso che 
l,anoressia si configura come una manovra per congelare il suo corpo nel tempo 
mitico dell’intimità con la madre, nel tempo mitico del "leggere insieme". 
L’amenorrea fa ritornare il corpo di Giulia al di qua della sua iniziazione erotico-
amorosa che ha coinciso traumaticamente con l,incontro della castrazione 
dell’Altro presentificata nella madre morta.  
Non c,e stata, in questo contesto, da parte dell’analista un, interpretazione 
cardine. Piuttosto una costruzione progressiva di una serie significante. Una 
tessitura lenta che ha raccolto in un insieme logico questi significanti dispersi, 
che ha annodato i fili. L,effetto di questa costruzione precipita nel ritorno delle 
mestruazioni e nell’annuncio all’analista: "sono tornata una donna !".  
 
10. Il tempo del lamento  
Dopo l,effetto terapeutico legato a questa tessitura di una serie significante che 
gravitava attorno al legame con la castrazione dell’Altro materno, si produce 
nell’analisi di Giulia un lungo periodo di inerzia. Il lavoro analitico lascia il posto 
ad una lamentazione continua del soggetto. L,oggetto del lamento di Giulia e 
adesso l,analisi stessa e la sua impotenza a guarirla "per sempre" dalla bulimia. 
Riconosce che la sua vita non e più quella di prima e che la stessa bulimia non 
ha più l,invadenza paralizzante di una volta. Ma la bulimia c,e ancora. Non riesce 
a rinunciare a questo "piacere". Cosi riconosce che e riuscita a stabilizzare le sue 



relazioni affettive in un rapporto con un ragazzo ma la sua vita sessuale non e 
pienamente appagata perche "non riesce", dice, "ad avere un vero e proprio 
orgasmo". La sua vita professionale e sempre precaria: passa da una redazione 
all’altra, a volte e insoddisfatta di come scrive, e sottopagata, vorrebbe di più... 
Tutto ciò che ancora non va nella sua vita e orientato verso l,analista nella forma 
di un lamento carico di rimprovero: "lei non fa abbastanza per me...".  
 
11. La provocazione come domanda d,amore  
In questa fase di "transfert negativo" Giulia racconta questo sogno: si reca con 
suo padre in un ristorante. Il ristorante e pieno. Suo padre non riesce a farsi dare 
un posto. Non vengono visti, nessuno si occupa di loro. Entra in quel momento 
un,altra coppia: un padre con una bambina bionda e dalla carnagione bianca. Li 
osserva con invidia, osserva in particolare la bambina che cerca in qualche modo 
di sedurre, di attrarre il suo sguardo. Il cameriere accomoda senza molta cura 
Giulia e suo padre in tavoli diversi e versa sul piatto di Giulia una quantità di 
cibo "molto calorico e abbondante". Voleva mangiare con suo padre ma deve 
accontentarsi di quello che c’é. Non c,e più tempo, il ristorante sta chiudendo. 
Vede il padre e la bambina bionda serviti e riveriti.  
Si tratta di un sogno fondamentale che prepara l,occasione di un,interpretazione 
edipica cruciale per lo sviluppo dell’analisi. Nel sogno appare la funzione della 
bulimia come "compensazione, attraverso il soddisfacimento del bisogno, della 
frustrazione d,amore", secondo la formula coniata da Lacan nel "Seminario IV". Al 
posto dell’incontro d,amore a tavola col padre c’é la quantità in eccesso di cibo 
calorico. Giulia resta sola di fronte al piatto pieno e alla sedia vuota lasciata dal 
padre. Ma nel sogno appaiono anche altri elementi significativi: innanzitutto una 
coppia ideale padre-figlia dalla quale Giulia si sente esclusa. La figlia ideale e 
colei che corrisponde perfettamente agli ideali paterni di riconoscimento e 
integrazione sociale: bionda e di carnagione bianca "servita e riverita". Lei e il 
padre appaiono come "gli extracomunitari" della situazione. Nessuno li considera, 
nessuno presta loro attenzione. Nessuno s,interessa di loro. Il contrasto tra la 
"bambina bionda" e la "bambina scura" e, in effetti, la prima associazione di 
Giulia. La bambina scura indica la sua impotenza a corrispondere all’ideale 
paterno. Questa impotenza e stata trasformata da Giulia in una provocazione. Il 
suo farsi "randagia", socialmente marginale, extracomunitaria, costantemente 
precaria nella vita e il suo "no !" alla domanda dell’Altro col fine di aprire - anche 
attraverso lo scandalo - una mancanza nell’Altro. Non avere un lavoro stabile, 
non avere una famiglia, non avere un vero amore, sembra essere una forma 
estrema di appello isterico al padre, una modalitl per reclamare l,amore paterno 
e, al tempo stesso, il cercare di aprire, attraverso la provocazione e lo scandalo, 
una mancanza nell’Altro.  
Tutto ciò che il padre le ha dato (l,assegno di mantenimento abbondante, regali, 
soldi, il finanziamento degli studi universitari, l,automobile, la casa dove vive) non 
può certamente colmare questa differenza tra la dimensione dell’avere e il dono 
d,amore come segno della mancanza dell’Altro. E, questo il valore edipico del "no 
!" di Giulia alla domanda del padre. Come l,omosessuale di Freud Giulia si fa 
l,oggetto della vergogna del padre per indicare al padre che l,amore e al di la del 
sembiante sociale, che l,amore, come ci ha insegnato Lacan, non e dare cio che si 
ha ma dare quello che non si ha.  
 
12. Un,interpretazione edipica  



L’ostilità e il rimprovero costante che Giulia rivolge al padre hanno sullo sfondo il 
tradimento legato alla nascita del fratellastro. La condizione di "randagia" trova in 
questa intrusione fondamentale del simile la sua matrice. Giulia perde valore 
fallico rispetto al desiderio dell’Altro. Questa defallicizzazione trasforma l,amore 
edipico per il padre in odio. Nel sogno la bambina bionda prende il suo posto 
nella coppia edipica ideale. A lei resta la recriminazione per l,Altro che non la 
considera e la consolazione compensatoria del cibo. E, questo il lato edipico-
paterno della bulimia di Giulia.  
Il lamento rivolto al padre viene nel transfert rivolto all’analista. E, questo 
passaggio a costituire il viraggio negativo del transfert. Ogni interpretazione che 
l,analista può fare - cosi come ogni cosa che il padre può dare - risulta 
inadeguata, insufficiente, fuori luogo. Giulia rimprovera all’analista di non fare 
nulla per lei, di non aver saputo modificare veramente la sua situazione di 
sofferenza. Emerge cosi, sotto transfert, la modalità fondamentale del rapporto di 
Giulia rispetto al tradimento del padre. L,interpretazione variamente insistita di 
questo snodo edipico (per esempio le dico: "ogni interpretazione dell’analista e 
insufficiente come ogni cosa che suo padre le può dare...") produce una svolta 
nella cura. Giulia stabilizza il suo rapporto di lavoro (accetta un contratto che la 
vincola ad un,impresa editoriale per un lungo periodo) e rafforza il suo legame col 
sua ragazzo iniziando una convivenza. Ella può cosi allentare l,identificazione 
provocatoria all’"essere-randagia" (come tratto che indica, tra l,altro, la mancanza 
del padre in quanto emigrato) ripositivizzando il transfert.  
 
13. Statuti della lettera  
Giulia comunica anche una nuova trasformazione interna alla sua pratica 
bulimica. Questa trasformazione concerne il peso sempre più crescente assunto 
dalle "lettere" dei giornali. Ora ciò che per lei conta in modo esclusivo e che vi 
siano giornali nuovi in casa da poter leggere. La lettera viene istallata sempre più 
come oggetto causa di godimento. Se non ci sono giornali da poter leggere in casa 
il cibo non ha più alcun valore. "La vera tentazione adesso sono i giornali", mi 
dice. Senza giornali le crisi bulimiche non s,innescano più seguendo 
l’automatismo che le era proprio.  
Un nuovo sogno: e con sua madre nel letto. Hanno un rapporto sessuale. Giulia 
si accorge di essere al posto dell’uomo. Deve scopare sua madre anche se non ne 
ha voglia. Associa il pensiero che ha sempre avuto che da quando suo padre se ne 
è andato da casa lei ha dovuto fare l,uomo di sua madre...  
Quest’ultima serie inquadra lo stato attuale della cura e le sue prospettive. 
L,interpretazione edipica del transfert ha prodotto lo scioglimento dell’inerzia 
immaginaria del lamento e, soprattutto, l,emergere di un,identificazione del 
soggetto all’oggetto d,amore, di un,identificazione al padre che si manifesta nel 
sogno dove Giulia si trova, in effetti, rispetto alla madre, nella posizione del padre. 
La positivizzazione del transfert avviene su questa "nuova" identificazione al 
padre. Ritorna in questa fase un frammento censurato del sogno del ristorante. E, 
il frammento conclusivo del sogno. Il sogno si conclude col desiderio di Giulia di 
cercare comunque di avvicinarsi a suo padre, di riunificare i due tavoli.  
La domanda d,amore verso il padre può dunque adesso venire alla luce con tutta 
la sua evidenza. L,interpretazione edipica del transfert produce cioe una sorta di 
rovesciamento del padre come oggetto d,odio nel padre come oggetto d,amore. 
Una specie di regressione dal padre oggetto di rimprovero al padre fallico della 
sua infanzia, "ammirato" per la sua potenza virile. Adesso e sempre più chiaro 
come sia l,oggetto del desiderio della madre (in questo senso la lettera e un 



significante fallico poiche la madre ha sostituito il padre con il lavoro con le 
lettere, con il lavoro di scrittura e lettura) a prendere il posto dell’oggetto-cibo. Da 
questo punto di vista la lettera sembra tenere il posto della X del desiderio della 
madre, X significata fallicamente poiché la lettera e ciò che per il desiderio della 
madre prende a sua volta il posto dell’uomo amato e perduto e, dunque, si colloca 
al di la dell’equivalenza bambina = fallo. In questo senso l,oggetto-lettera si 
chiarisce come fondamento dell’oggetto-cibo, cosi come era per la "spesa dei 
giornali" della madre (matrice infantile della sostituzione del cibo col giornale) che 
la riempiva di gioia sin da bambina. La passione per la lettera condensa dunque 
una serie di identificazioni: l,identificazione alla madre della "spesa dei giornali", 
l,identificazione alla lettera come oggetto del desiderio dell’Altro materno e 
l,identificazione al fallo-lettera come significante del desiderio dell’Altro come tale.  
E, dunque, l’oggetto cibo che dipende dall’oggetto lettera e non viceversa. La 
voracità bulimica in Giulia si restringe cosi ad un montaggio pulsionale inedito: 
l,oggetto cibo lascia il posto all’oggetto-giornale. Le crisi bulimiche sono adesso 
crisi causate dalla presenza della lettera. L,unione di cibo e lettera si disarticola 
esibendo la lettera come dominante: senza giornali da leggere l,oggetto-cibo non 
ha più valore.  
Il godimento di Giulia residua pero ancora - per quanto sempre più circoscritto 
alla lettera del giornale - nell’ambito di un godimento narcisistico fondamentale 
che esclude l,incontro con la differenza sessuale. Perché con l,altro sesso Giulia si 
mantiene nella sua anorgasmia di fondo giocando piuttosto ad incarnare il padre 
seduttore (sceglie ragazzi effeminati) e ad invertire il rapporto con il fratello 
(sceglie ragazzi più giovani): e lei che domina nelle relazioni, e lei che abbandona, 
che lascia, che guida, che "conduce il gioco". In questo modo Giulia realizza una 
sorta di identificazione virile isterica stratificata (al padre e al fratello) per 
verificare il suo potere di seduzione, ovvero il suo statuto fallico incrinatosi in 
realtà proprio con la nascita del fratello.  
La rinnovata docilità di Giulia nell’analisi e l’effetto di questa "regressione" 
transferale dal padre del rifiuto al padre dell’amore. La conduzione della cura 
dovrà pero evitare di rafforzare questa identificazione dell’analista al padre ideale. 
Evitare questa identificazione idealizzante (l’ideale edipico della coppia padre - 
bambina bionda) e infatti la sola condizione per permettere a Giulia di poter 
forzare il godimento a circuito chiuso della divorazione della lettera e provare ad 
articolare ciò che la lettera indica del godimento femminile come al di la della 
misura fallica. Ovvero, per marcare che il padre edipico non ha la chiave di 
accesso del godimento femminile. Il luogo della lettura come emblema della 
passione materna si può aprire all’enigma, per Giulia sempre presente anche se 
giocato nel verso dell’identificazione isterica all’uomo, del "non-tutto". L,enigma 
della femminilità presente in quell’assenza di limite che ella ricercava nel 
godimento bulimico come godimento al di la del "metro" fallico, ma che la 
passione orale per la lettera confina nel luogo patologico di un godimento 
narcisistico che rifiuta la castrazione. 
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