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1. Il carattere “costituente” dell’immagine.   
 
La teoria lacaniana dello stadio dello specchio si configura come un “crocevia 
strutturale” nella costituzione del soggetto. I capisaldi di questa teoria sono noti: 
il corpo in frammenti si ricostituisce come un’unità formale ed immaginaria solo 
grazie alla funzione dell’immagine speculare dell’io che dona, appunto al reale del 
corpo in frammenti, una soluzione formale di tipo ideale. Un punto chiave di 
questa teorizzazione è che la costituzione dell’io non avviene attraverso un puro 
riconoscimento dialettico dell’altro come posizione dello Stesso, perché senza la 
funzione in esteriorità dell’immagine speculare l’io sarebbe un semplice vuoto e 
non avrebbe esistenza alcuna. In altre parole non c’è prima un io già costituito a 
cui spetterebbe, in un secondo tempo, il compito cognitivo-discriminativo di 
riconoscersi nell’alterità dell’immagine riflessa dallo specchio (in questo caso l’io 
sarebbe un’immagine costituita e il riconoscimento speculare il suggello dialettico 
di questa costituzione originaria). Più che “costituita”, precisa Lacan, l’immagine 
nella sua esteriorità è “costituente” l’essere del soggetto1. Di qui l’insistenza di 
Lacan nell’uso di espressioni quali “presa”, “cattura”, “aspirazione”, “alienazione” 
per caratterizzare questa azione “costituente” dell’immagine sull’essere del 
soggetto. Sottolineo questo aspetto dello stadio dello specchio perché ciò che la 
clinica dell’anoressia insegna concerne precisamente questo fattore costituente 
dell’immagine speculare laddove troviamo sempre nel rapporto del soggetto 
anoressico con l’immagine del suo corpo l’istituzione di questa stessa immagine 
come una sorta di esistenza autonoma del soggetto, dunque “costituente” nel 
senso più forte del termine.  
Nell’anoressia questo fattore “costituente” dell’immagine speculare sembra 
ritornare nel reale innanzitutto nella forma di una sorta di indipendenza 
dell’immagine dal corpo del soggetto. L’immagine narcisistica non forma il corpo 
ma fa piuttosto apparire ciò che nel corpo non può essere ridotto ad immagine, 
ovvero l’oggetto (a) come essere del soggetto. In questo senso ciò che il soggetto 
anoressico vorrebbe cancellare di sé – la dimensione pulsionale del corpo – 
ritorna dall’esterno nella forma di una imperfezione evidente dell’immagine e 
come tale incorreggibile. Nei cosiddetti fenomeni dispercettivi che caratterizzano il 
rapporto del soggetto anoressico con l’immagine del proprio corpo non è dunque 
in gioco semplicemente una “difficoltà di apprendimento” legata ad una scarsa 
attitudine dell’io nella discriminazione dei propri stati interni (percezione 
interocettiva) a causa di una insufficiente differenziazione dell’io da un Altro 
materno particolarmente intrusivo che sovrasta il bambino con la propria nevrosi 
anziché aiutarlo a percepire i propri bisogni2, quanto l’impossibilità per il soggetto 
di simbolizzare la dimensione reale del corpo pulsionale trovandosi in assenza di 
un sostegno identificatorio adeguato (l’ideale dell’io) che lo orienti in questo 
compito. 

                                                           
1 Cfr. J. Lacan, “Lo stadio dello specchio come formatore dell’io”, in Scritti, cit., vol.I, p.89. 
2 Cfr. H. Bruch, Patologia dei disturbi alimentari. Obesità, anoressia metnale e personalità, 
Feltrinelli, Milano 1978. 



I disturbi delle percezioni interne (fame, sazietà, fatica, freddo…) ed esterne di sé 
(l’immagine del proprio corpo) tipiche del soggetto anoressico non riguardano 
dunque una difficoltà meramente cognitiva ma la difficoltà di un soggetto, com’è 
tendenzialmente quello anoressico in adolescenza, con un’identificazione 
simbolica debole, a soggettivare il reale della sessualità.  
Questo ritorno di ciò che non viene simbolizzato dal soggetto – il corpo come reale 
sessuale, come campo di godimento – può assumere diversi modi che vanno dal 
ritorno allucinatorio del reale del godimento che buca lo schermo dell’immagine 
provocando un collasso psicotico del soggetto a turbe percettive più sfumate che 
indicano alterazioni immaginarie meno determinate strutturalmente.    
 
 
Per Giulia, una giovane ragazza anoressica, l’anoressia era una “diga” per 
difendersi da una minaccia che sentiva di “avere dentro di sé”. Mantenersi magra 
era per lei un modo per non restare “prigioniera” del suo corpo, per non sentirsi 
minacciata dal suo corpo, per “non crescere, per restare sempre come una 
bambina senza peccato”. Il collasso psicotico si verifica a 16 anni dopo una festa 
nella quale un ragazzo con un giubbotto con disegnati sopra delle aquile la 
corteggia con decisione. Il giorno dopo Giulia è invasa da allucinazioni di aquile 
nere che invadono la casa e le beccano il volto facendola sanguinare. Si rifugia in 
bagno dove però è presa dal terrore che queste aquile possano riapparire riflesse, 
al posto della sua immagine, dallo specchio. Per non vedere le aquile allo specchio 
ricopre quest’ultimo con degli asciugamani. L’anoressia vera e propria si produsse 
in seguito a questo episodio come un tentativo di richiudere la frattura psicotica. 
L’allucinazione delle aquile è ricomparsa più volte quando allo specchio Giulia 
osservava di non essere sufficientemente magra, ovvero percepiva le forme 
sessuali del suo corpo. Cresciuta in una famiglia molto religiosa, al limite del 
fanatismo, Giulia visse le trasformazioni puberali del suo corpo come una 
minaccia mortale. La “vita è una lunga espiazione”, le ricordava sempre il padre, 
educatore severo, schreberiano, che da bambina la costringeva a baciare i piedi 
sanguinanti del Cristo crocifisso. L’anoressia stessa è per lei un modo di 
“diventare magra come un chiodo!”, di immolarsi come oggetto di godimento per 
realizzare la follia superegoica del padre: essere una bambina senza peccato, 
crocifissa. L’incontro col ragazzo rompe questa compensazione immaginaria della 
bambina senza peccato: Giulia non può simbolizzare il proprio corpo come 
sessuato ma ritrova solamente nell’allucinazione delle aquile nere il marchio del 
godimento dell’Altro nelle forme di un animale minaccioso. 
 
In Lucia invece la percezione dell’immagine del suo corpo è abnorme: è pelle e 
ossa ma non può che vedere del grasso gonfiarle le cosce. Questa percezione ha 
per lei, giovane isterica, lo statuto di un’evidenza fuori discussione.  
 
 
2. Ripensare lo stadio dello specchio 
 
Come crocevia strutturale nella costituzione del soggetto lo stadio dello specchio 
nella sua formulazione classica prescinde dalla differenza sessuale. Quello che 
suggeriamo in queste note ha sullo sfondo il problema della possibilità di 
ripensare la specificità dello stadio dello specchio rispetto alla differenza sessuale 
e, in particolare, nel campo della sessuazione femminile. Questa possibilità ci viene 



suggerita dalla clinica dell’anoressia la quale è, al tempo stesso, una clinica del 
femminile e una clinica nella quale la passione per la propria immagine speculare 
risulta assolutamente centrale3. Ma occorre forse ripensare lo stadio dello 
specchio al di là del suo momento inaugurale, anche in relazione allo snodo 
dell’adolescenza, il quale costituisce un tempo fondamentale nell’assestamento 
identificatorio dell’immagine narcisistica del soggetto? 
Dopo la “luna di miele” iniziale la passione per lo specchio si assopisce nel 
bambino sino a ribaltarsi talvolta nel suo contrario o estinguersi in una sorta di 
indifferenza o addirittura di rifiuto del bambino nei confronti dell’oggetto-specchio 
una volta superati i primi anni di vita. Se nel momento del godimento giubilatorio 
lo specchio rifletteva al bambino la sua immagine ideale e dunque permetteva di 
offrire ad un corpo ancora in balia di una insufficienza primordiale (“discordanza 
primordiale” scrive Lacan traducendo così l’Hiflosigkeit di Freud) un rivestimento 
narcisistico adeguato, esso annuncia altresì al soggetto il carattere 
irrimediabilmente leso della sua costituzione, ovvero la sua “significazione 
mortale”4. Sono questi, com’è noto, i due lati del dramma dello specchio: da una 
parte la realizzazione positiva, anche se fatalmente in anticipo, di un’identità 
narcisistica dell’io e dall’altra l’intrusione di un’alterità che anziché suturare la 
beanza del soggetto ne mostra lo statuto irrimediabile. Due lati che ritroviamo nel 
contenuto ambivalente che Freud assegna ne Il perturbante alla nozione di 
“doppio”: da una parte esso è la presentificazione di una sorta di miraggio di 
permanenza dell’io (“assicurazione di sopravvivenza”), dall’altro è la 
manifestazione della sottomissione del soggetto alla morte, sottomissione evocata 
dallo statuto sdoppiato, leso, diviso del soggetto stesso che trova nel doppio un 
“perturbante presentimento di morte”5. L’angoscia anoressica di fronte allo 
specchio sembra riflettere questa ambivalenza del “doppio”: da una parte 
l’apparizione dell’immagine del corpo magro cattura il godimento narcisistico del 
soggetto nella realizzazione di un’immagine ideale che sembra sfuggire alla 
corruzione del tempo (e della castrazione), dall’altra però questa immagine non 
realizzandosi mai in modo compiuto (l’immagine patisce sempre nel delirio 
percettivo dell’anoressica di un eccesso di carne) finisce per evocare quello spettro 
della morte, della contingenza e della castrazione – del reale come ciò che incrina 
la padronanza narcisistica – dal quale essa voleva sfuggire. 
Una decisa ripresa dell’interesse (ambivalente) per la propria immagine speculare 
caratterizza il tempo dell’adolescenza. Si tratta, se si vuole, di una sorta di uscita 
dalla latenza della passione umana per lo specchio. Questa uscita dalla latenza 
del rapporto del soggetto con l’immagine speculare è da porre in connessione con 
le trasformazioni puberali del corpo che richiedono una rettificazione 
dell’immagine narcisistica del soggetto. Il rapporto con lo specchio 
nell’adolescenza può assume così il valore fondamentale di una verifica della 
propria costituzione narcisistica di fronte all’irruzione del reale della pubertà. 
Nondimeno questa verifica può finire per esibire ciò che del reale puberale – la 

                                                           
3 L’anoressia resta in grandissima percentuale una patologia del femminile. I nostri dati epidemiologici 
ne verificano la presenza nel 95-98% dei casi. Cfr. A.Speranza, “Aspetti diagnostici e caratteristiche 
psicopatologiche nei disturbi alimentari: un contributo di ricerca”, in Il corpo ostaggio. Teoria e 
clinica dell’anoressia-bulimia, a cura di M. Recalcati, Borla, Roma 1998.  
 4 Cfr. J.Lacan, “Varianti della cura tipo”, in Scritti, cit., vol.I, p.341. 
 5 S.Freud, “Il perturbante”, in Opere, cit., vol. IX, p.96. Sul tema del rapporto specularizzazione-
angoscia-perturbante vedi l’ottimo lavoro di G.Berto, Freud, Heidegger, lo spaesamento, Bompiani, 
Milano 1998. 



realtà pulsionale – non può essere in nessun modo specularizzato. In questo 
senso l’incontro con il limite della specularizzazione narcisistica può trasformare 
lo specchio da oggetto che offre un sostegno identificatorio ad un oggetto che 
genera angoscia.6 Non è casuale che i disturbi dismorfofobici trovino proprio nel 
passaggio adolescenziale un loro terreno di elezione segnalando la difficoltà del 
soggetto ad integrare tra loro il corpo come immagine narcisistica (i(a)) e il corpo 
come essere pulsionale, come luogo del sentimento stesso della vita (a)7. Così un 
mio giovane paziente osservandosi allo specchio dopo una serata trascorsa con gli 
amici e animata da piccole trasgressioni non riesce più a ritrovare il suo “vero 
volto”. L’immagine del “bravo ragazzo” che sostiene nei confronti della domanda 
dell’Altro genitoriale sembra in effetti perdersi nello specchio ed essere sostituita 
da quella di un vero e proprio “sconosciuto”, nel senso letterale che non 
riconosceva i tratti del suo volto. 
  Anche l’attuale scissione tra pubertà e adolescenza, dove la prima tende 
sempre più ad anticiparsi mentre la seconda a differirsi dando luogo così al 
fenomeno della cosiddetta “adolescenza prolungata” che sorge proprio dalla 
problematizzazione della tesi dell’“adolescenza come sintomo della pubertà”8, è un 
aspetto di questa difficoltà di integrazione dei due corpi – narcisistico e pulsionale 
– che risente della declinazione storico-sociale dell’Altro contemporaneo, ovvero di 
un Altro che non offre più risorse identificatorie sufficienti per simbolizzare 
l’evento puberale. Lo stesso fenomeno attuale dei cutters è un altro indice di 
questa difficoltà, dove il proliferare dei tagli reali sul corpo tra i giovani (incisioni, 
tatuaggi, peircing, mutilazioni di parti del corpo) sembra essere un effetto 
dell’assenza di un taglio simbolico socialmente riconoscibile e ritualizzato 
collettivamente. 
Più radicalmente fenomeni che oscillano dalla dismorfofobia sino alla vera e 
propria percezione allucinatoria sono presenti regolarmente nella clinica 
dell’anoressia. 
 
 
3. Una clinica dello specchio 
 
Nella clinica dell’isteria così come Lacan la formula ne La psicoanalisi e il suo 
insegnamento troviamo un utilizzo della dottrina dello stadio specchio che non 
disdegna di introdurre in essa la prospettiva della differenza sessuale.  La clinica 
dell’isteria viene qui formulata a partire da una sorta di organizzazione difettosa 
dello stadio dello specchio: l’isterica soffre di una specularizzazione incompiuta 
della propria immagine che mantiene in sospeso il suo interrogativo sull’essere 
uomo o donna. Per questo ella ricerca nell’altra donna il partner narcisistico 
adeguato per condurre questo processo a compimento: l’“altra donna” occupa, in 
altri termini, la posizione di un altro reale che deve poter offrire al soggetto un 
supplemento speculare che consenta di realizzare il completamento della 

                                                           
6 L’angoscia come risposta nel soggetto all’incontro di ciò che non è specularizzabile o come 
limite della specularizzazione si trova in J.Lacan, Il Seminario X (inedito), per esempio nella 
lezione del 12 dicembre 1962. 
7 Cfr. J.A.Miller, L’us du laps, cit., lezione del 14 giugno 2000. 
8 Cfr. A.Stevens, “L’adolescence comme symptome de la puberté”, in Feuilletes du Courtil, 
n°15. Sulla differenziazione tra il tempo della pubertà e quello dell’adolescenza nell’epoca 
contemporanea vedi, S.Vegetti Finzi, L’età incerta. I nuovi adolescenti, Mondadori, Milano 
2001. 



specularizzazione narcisistica della propria immagine. L’altra donna, l’altro reale, 
occupa il posto dell’immagine speculare idealizzata. Attraverso di essa il soggetto 
contempla, come Dora ammirava estasiata l’immagine sognante della madonna9, 
il mistero della femminilità, “perché è in quell’al di là che essa invoca ciò che le 
può dare corpo, non avendo saputo prendere corpo al di qua”10. 
Questo utilizzo clinico della dottrina dello stadio dello specchio segnala una 
sensibilità particolare della donna verso la specularizzazione dell’immagine del 
suo corpo. Se, in effetti, nell’uomo la presenza del fallo sembra offrire un punto di 
sostegno visibile, rappresentabile, che lo ripara dall’incontro col vuoto, con 
l’assenza, con il non-avere della castrazione reale e questa risorsa fallica, questa 
presenza effettiva del fallo, tende a rendere il rapporto dell’uomo con l’immagine 
speculare meno essenziale, nella donna invece l’immagine speculare si erge su 
uno sfondo d’assenza, viene a coprire un vuoto11e, dunque, si presta ad essere un 
luogo sovrainvestito soggettivamente. La clinica del ravissement è, per esempio, 
una clinica del corpo femminile (non tutto iscritto nella logica del godimento 
fallico) che indica quali effetti (di smarrimento, di estasi, di separazione, di 
caduta, di svuotamento, di assentificazione) può indurre sul rapporto del soggetto 
col proprio corpo l’emergenza di quel vuoto fondamentale ricoperto dalla 
mascherata femminile. Quando in effetti l’essere viene smascherato, quando la 
maschera cade, troviamo sul lato dell’uomo l’effetto paradigmatico dell’orrore 
nevrotico nei confronti della vagina come incarnazione di questa assenza di fondo 
del corpo della donna e come presentificazione del carattere illimitato e 
angosciante del suo godimento, mentre sul lato della donna possono prodursi 
una stratificazione di vissuti che oscillano transclinicamente dall’emergenza di 
una nudità non specularizzabile come pura carne che disgusta (isteria), alla 
svalorizzazione fallica del proprio corpo (depressione), dall’imputridimento del 
corpo all’apparizione della morte stessa, dalla depersonalizzazione dismorfofobica 
alla perdita tout court (estatica, terrifica e paralizzante o addirittura totalmente 
indifferente) del legame col proprio corpo.  
Per la donna l’immagine speculare funziona di per sé come una prima e 
fondamentale maschera che ricopre il suo non-avere fallico. Di qui la diversa 
intensità libidica dell’investimento sullo specchio e più in generale dell’immagine 
estetica del corpo nella donna rispetto all’uomo.  
In effetti la dottrina dello stadio dello specchio come “crocevia strutturale” non 
deve impedire né di cogliere le scansioni successive   che può assumere l’incontro 
con la propria immagine speculare (resta da costruire, come si è detto, una teoria 
dello specchio del passaggio adolescenziale), né di pensare a le sue declinazioni 
differenti a seconda della sessuazione del soggetto. 
L’isteria concepita come effetto di una difficoltà del soggetto femminile a 
“prendere corpo” nel momento della costituzione dell’immagine narcisistica 
manifesta la serie delle perturbazioni che questa difficoltà comporta, tra le quali 
possiamo includere anche “il rifiuto del corpo” come tratto essenziale dell’isteria 
stessa. In esso non si esprime solamente il rifiuto del dominio immaginario del 

                                                           
9 Cfr. J.Lacan, Il Seminario XVII. Il rovescio della psicoanalisi, cit., p.112. 
10 J.Lacan, “La psicoanalisi e il suo insegnamento”, in Scritti, cit., vol.I, p.445. 
11 “Cos’è dunque questa vacuità?”, “cosa essere sotto?” si chiede Lacan interrogando il rapporto 
della donna con la maschera e mostrando come l’immagine stessa della donna, il suo vestito, 
viene a prendere il posto del vuoto che marca il suo stesso corpo. Cfr. J.Lacan, “Omaggio a 
Marguerite Duras. Del rapimento di Lola V.Stein”, in La Psicoanalisi, n°8, Astrolabio, Roma 
1990, p.12 



fallo – il rifiuto isterico alla legge del Padrone – ma anche la difficoltà più 
strutturale della donna ad accedere all’assunzione del sembiante femminile che, 
come sappiamo, ricopre in realtà il vuoto dell'assenza del fallo. L’esasperazione 
contemporanea di comportamenti masochistici che fanno del corpo femminile un 
bersaglio di autoaggressioni continue (piccole lesioni, incisioni, tagli, bruciature, 
ecc.) segnala una possibile declinazione del rifiuto isterico del corpo, la quale, 
nell’oltraggio alla forma estetica del corpo che comporta, esibisce l’esistenza di 
una difficoltà supplementare nella declinazione femminile dello stadio dello 
specchio: come specularizzare ciò che non esiste? Come specularizzare 
un’assenza simbolica? Con quale immagine ricoprire la non-esistenza de La 
donna?12  
Questa difficoltà genera la passione specifica della donna per lo specchio – 
passione che non a caso aveva attirato anche l’attenzione di Freud in Introduzione 
al narcisismo quando segnalava che la difficoltà della donna ad accedere al 
cosiddetto amore anaclitico (“scelta per appoggio”) fosse dovuta all’attaccamento 
eccessivo della donna nei confronti della propria immagine. In realtà nella 
contemplazione della propria immagine la donna sembra ricercare allo specchio la 
riposta sull’enigma della femminilità (lo specchio è in effetti un oggetto che 
preserva il mistero di un essere Altro a se stessi) laddove dal punto di vista 
simbolico ciò che s’incontra è solo l’assenza simbolica di un significante che, al di 
là del metro fallico, sia in grado di nominare l’Altro sesso13.   
 
 
 
4. Ravage dell’immagine   
 
Nelle storie di soggetti anoressici si reperisce frequentemente un disastro legato 
miticamente al rapporto del soggetto con lo specchio. Questo ravage 
dell’immagine viene solitamente storicizzato come una sorta di “scena primaria” 
nella quale il soggetto di fronte allo specchio anziché incontrare lo sguardo 
benevolo dell’Altro – ovvero potersi guardare da quel punto, dove Lacan nello 
schema del vaso di fiori rovesciato fa sorgere l’Ideale dell’io, dal quale ci si può 
vedere come amabile – incontra una smorfia di scherno o di disprezzo. Questa 
smorfia si fissa nel soggetto come un’immagine indelebile che invalida la sua 
specularizzazione narcisistica lasciandola, per così dire, come in uno stato di 
sospensione. Lo scatenamento dell’anoressia che può verificarsi nel corso della 
pubertà – quando il rapporto del soggetto con l’immagine del suo corpo allo 
specchio esce dalla latenza - è come se significasse retroattivamente questa 
smorfia dell’Altro come giudizio superegoico sul corpo in quanto campo investito 
da un godimento in eccesso e ingombrante.  

                                                           
12 L’inesistenza de La donna (“La donna non esiste”) è un esito che nella riflessione lacaniana 
assume il problema freudiano dell’esistenza di una sola funzione (quella fallica) per definire due 
sessi diversi. Cfr. J.Lacan, Il Seminario. Libro XX, cit. 
13 Questo ragionamento si configura come una delle ragioni che spigano la declinazione 
elettivamente al femminile dell’anoressia. Più precisamente Nieves Soria avanza la tesi che 
l’anoressia stessa, nella sua attuale diffusione epidemica, si configuri come un modo per 
rispondere all’enigma della femminilità: “Podemos proponer la anorexia como una modalidad 
por la que la histérica buscarìa nombrarse como mujer a traves de la imagen de su cuerpo, 
buscando agotar en la imagen la pregunta por la feminidad”. N.Soria, Psicoanàlisis de la 
anorexia y la bulimia, Tres Haches, Buenos Aries 2000, p.124. 



Olievenstein ha teorizzato per l’infanzia del tossicomane una sorta di stadio dello 
specchio disorganizzato dove invece di restituire al soggetto un’immagine 
unificata di sé, lo specchio si infrange e può rinviare al soggetto, in un flash 
drammatico, solo un’immagine frammentata e incompiuta di sé. La droga 
diventerà allora una sorta di cemento aggiuntivo col quale provare a riempire il 
vuoto che separa per sempre il tossicomane dalla fusione totalizzante, dal mito di 
un’unità d’essere che precedeva la rottura dello specchio e che si dà ormai come 
irreversibilmente perduta14.  
In rapporto alla tesi dello “specchio infranto” come collasso della 
specularizzazione soggettiva del tossicomane, l’ipotesi della scena primaria 
dell’anoressia connessa ad una “smorfia superegoica dell’Altro” non giunge sino 
ad annullare l’essere del soggetto ma rivela un’imperfezione narcisistica, una 
sbavatura o una deformazione, più che un collasso della specularizzazione. Non 
dunque un vuoto narcisistico, ma una distorsione, un rifiuto, un giudizio 
dispregiativo, un invalidamento che innesca più che una rottura dello specchio 
una dimensione persecutoria dell’immagine. Lo specchio che l’anoressica 
contempla con angoscia le restituisce in effetti un’immagine di sé sempre 
imperfetta, sfasata, eccessiva, sproporzionata, inadeguata, indegna; restituzione 
di una negatività che trova la sua origine mitica non nel vuoto dello specchio 
(come nel caso del tossicomane) ma nello sguardo dell’Altro che anziché siglare il 
riconoscimento del soggetto lo invalida segnalando nella smorfia ciò che non va, 
ciò che non è adeguato, l’imperfezione dell’immagine o addirittura la sua totale 
estraneità. 
E’ questo il dramma di Elisa quando racconta della sua scena primaria allo 
specchio:  
 
“Quando mi guardo allo specchio mi odio. A volte lo schifo del mio corpo è così 
forte che vorrei tagliarmi a pezzi. Ma quello che vedo nel grasso è sempre lo 
sguardo carico di rimprovero di mia madre quando da bambina mi portava di 
fronte allo specchio e mi sgridava perché ero ingrassata urlando: “Tu non sei mia 
figlia!”. 
 
Quello che Elisa, giovane adolescente gravemente anoressica, deve coprire non è, 
dunque, lo specchio ma lo sguardo superegoico dell’Altro. Sguardo del super-io 
materno rispetto al quale Elisa si sente “trasparente”. In fondo la deformazione 
della specularizzazione narcisistica nell’anoressia consiste nel fatto che lo 
specchio non offre al soggetto il sostegno pacificante dell’ideale dell’io ma solo lo 
sguardo carico di rimproveri del super-io materno.  
L’odio per la propria immagine trasforma così il corpo in un bersaglio 
masochistico. Il solo modo per trattare il reale in eccesso del corpo pulsionale che 
la pubertà comporta sembra per Elisa quello della sua martorizzazione: tagli, 
percosse, privazioni di ogni genere, ustioni, depilazioni dolorosissime. Elisa si 
sentiva costretta a compiere tutte queste operazioni come presa in una ripetizione 
silenziosa che la fissava all’incontro traumatico con il rifiuto materno della sua 
immagine: “Non sei mia figlia!”. Espulsione dal desiderio dell’Altro che si è 
trasformata in Elisa in una spinta verso la morte. Lo scatenamento improvviso e 
                                                           

14 “Quindi solo l’iniezione, il gesto di iniettare il prodotto in una vena – sul piano simbolico esso 
può essere assimilato al tentativo di introiezione della frattura – un po’ come il cemento nelle 
fenditure di un muro, potranno ricostituire un tutto perduto.” C.Olieventstein, Il destino del 
tossicomane, Borla, Roma 1993, p.98. 



drammatico della sua anoressia avvenne infatti quando dopo essersi invaghita 
per la prima volta di un ragazzo, questi in modo brusco e imprevisto le disse: 
“Non credere di essere qualcosa per me…”. Il fallimento di questa iniziazione al 
discorso amoroso espone nuovamente Elisa alla smorfia espulsiva dell’Altro. Elisa 
deciderà allora di incarnare lei l’oggetto perduto per provocare in questo modo 
una riposta nell’Altro di fronte al rischio della sua sparizione.  Deciderà, infatti, 
come lei stessa mi dirà, di “dimagrire fino a sparire” per verificare se l’Altro può 
davvero perderla e attraverso questo fantasma di morte sfidare il desiderio 
dell’Altro, poiché, come segnala Lacan, il fantasma della propria morte è ciò che 
orienta primariamente la domanda d’amore del soggetto nei confronti dell’Altro15.     
 
 
5. Il corpo-magro come feticcio e il corpo-mostro come apparizione della Cosa 
 
L’immagine femminile del corpo magro è ormai un’icona sociale. La passione 
anoressica per lo specchio non si limita però a riprodurre questa rincorsa 
collettiva e anonima verso l’ideale asessuato (o unisex) del corpo-magro. L’ideale 
del corpo magro non coincide per l’anoressica con la spinta ad incarnare il 
significante del desiderio dell’Altro perché l’anoressia contemporanea, 
diversamente dall’isteria, sembra aver rotto con l’Altro; essa si mantiene rispetto 
all’Altro in una aperta opposizione giungendo a trasformare, radicalizzandolo, il 
rifiuto isterico del corpo in un rifiuto dell’Altro come tale16. Di questo rifiuto sono 
espressione sia l’immagine anoressica del corpo magro come feticcio della bellezza 
sia quella del corpo mostro come apparizione della Cosa. Entrambe queste 
immagini non sono in rapporto al desiderio dell’Altro ma operano piuttosto nel 
senso di una sconnessione dall’Altro.  
Nel primo caso – nel caso del corpo-magro come feticcio – la sconnessione 
dall’Altro si produce evocando un’immagine di bellezza che non è destinata al 
desiderio dell’Altro perché si consuma proprio sulla soppressione delle forme 
sessuali ed erotiche del corpo, dunque sul corpo come luogo del piacere, né fa 
però appello all’amore perché, in certe forme gravi di anoressia, la lugubre 
“bellezza” del corpo-magro non si attende nulla dall’Altro, non domanda nulla 
all’Altro, non è in attesa di un segno ma gode di se stessa, gode dell’immagine 
come immagine di una bellezza macabra che sconfina nell’assoluto della morte.  Il 
valore di scambio s’impone qui su quello d’uso in modo esemplare: l’inquietante 
bellezza del corpo anoressico sottrae il corpo dal godimento del corpo dell’Altro e 
lo isola come puro feticcio, come artificio per la negazione della castrazione 
(mentre la soluzione femminile consiste nel poter sostenere l’incarnazione del 
feticcio essenziale al fantasma maschile)17. 
Nel secondo caso – nel caso del corpo-mostro – la sconnessione dall’Altro avviene 
respingendo letteralmente l’Altro, gettandolo nell’angoscia. Questo esibizionismo 
dell’orrore rompe più apertamente con il fantasma fondamentalmente feticistico 
dell’uomo perché dichiara il rifiuto tout court di assumere il sembiante della 

                                                           
15 “Il fantasma della propria morte è comunemente agitato dal bambino nei suoi rapporti 
d’amore con i genitori”. J. Lacan, Il Seminario. Libro XI, cit., p.219. 
16 Sull’anoressia come rifiuto dell’Altro, si veda J.A.Miller e E.Laurent, L’Autre qui n’existe pas 
e ses comité d’ethique, cit., lezione del 21 maggio 1997 (inedito).   
17 Cfr. J.A. Miller, L’osso di un’analisi, Franco Angeli, Milano 2001. La tesi del corpo 
anoressico come corpo-feticcio si trova sviluppata anche in E.Kestemberg-J.Kestemberg e 
S.Decobert, La faim e le corps, PUF, Paris 1972. 



femminilità, di consentire la sua degradazione ad oggetto parziale del godimento 
fallico dell’Altro. Piuttosto il corpo-mostro sembra voler evocare quello che c’è 
sotto la mascherata femminile. Si tratta di un passaggio all’atto del corpo che 
promuove alla superficie ciò che dovrebbe invece restare velato, ovvero l’orrore 
osceno della morte. In questo modo, come abbiamo visto nel caso di Elisa, 
l’anoressica realizza il “fantasma di morte” come fondamentale dell’essere umano 
identificandosi all’oggetto che può sparire, che è sulla soglia incerta tra la vita e la 
morte. Il soggetto si riduce ad oggetto-cadavere per spingere il suo Altro 
nell’angoscia. Il corpo come oggetto (a) sale sulla scena presentificando ciò che 
l’immagine narcisistica ((i(a)) tende invece a velare. Il godimento del soggetto è qui 
quello, tipicamente perverso, di catturare lo sguardo angosciato dell’Altro.  
Nell’esasperazione anoressica della privazione ritroviamo questo aspetto radicale 
della posizione masochista: ridursi ad oggetto, godere di questa riduzione, 
esibizione dello scheletro come ciò che presentificando la morte rivela il carattere 
inconsistente della mascherata fallica. Lo stesso fenomeno si può incontrare nella 
clinica dell’obesità, dove deformando la forma narcisistica del corpo, mostrando il 
corpo grasso come corpo “inumano”, come un corpo-pattumiera contenitore di 
rifiuti, il soggetto obeso si espone come un’oscena massa di carne privata di 
qualunque ordine estetico. La misura apollinea della forma (l’idea della magrezza 
come forma della bellezza sostenuta dall’industria della moda) non protegge più 
dal caos informe del dionisiaco: l’essere della Cosa si manifesta allora 
direttamente, senza lo schermo dell’immagine, come corpo-cadavere, corpo-
rifiuto, corpo-mostro18. 
Possiamo da questo punto di vista assumere il caso di Ellen West come una sorta 
di paradigma19. Tutto il suo dramma soggettivo consiste infatti nel tentativo di 
impedire, attraverso la scelta anoressica, l’emergenza alla superficie del corpo-
immagine di questo corpo-scarto, dell’oggetto (a) che costituisce la dimensione 
reale, non specularizzabile e non simbolizzabile del corpo vivente. Di qui il suo 
tormento e la sua lotta disperata per non fare degradare la forma umana del suo 
corpo – per Ellen la magrezza è significante dell’umanità, dunque della dignità 
simbolica del corpo – al livello osceno e insopportabile della più bruta animalità. 
Quando si percuote di fronte allo specchio è perché l’immagine del suo corpo 
tradisce, nell’eccesso di grasso, il suo precipitare nel mondo animale della 
“brama”. Il sentimento della vita non è associato al corpo ma si dissocia dal 
corpo: “odioso – scrive – è esistere nel corpo”20, proprio perché il corpo è per Ellen 
                                                           

18 La coppia apollineo-dionisiaco è com’è noto centrale nella Nascita della tragedia di 
Nietzsche. Il tema della decomposizione della forma e della rivelazione perturbante, angosciante 
dell’abisso, del putridume, dell’assenza di senso, del caos dell’essere è un tema profondamente 
nicciano. Si pensi al paradigma fornito ne “Della danza” in Così parlò Zarathustra dove, 
appunto, nella danza con la vita si spalanca improvvisamente, al di là della forma apollinea, 
l’orrore del senza-fondo (Ab-grund). E’ quello che appare sempre più in evidenza in quelle 
tendenze dell’arte contemporanea che mostrando la crisi della “forma simbolica” dell’opera 
d’arte giungono a ridurre l’opera sessa ad oggetto-rifiuto, escrementizio, informe. Per questo 
Laurent ricorda come Lacan in Lituraterra sottolinei che “l’onore della letteratura è stato salvato 
da Beckett che ha inventato, come oggetto di teatro fondamentale, il bidone della spazzatura…”. 
E che il problema fondamentale per l’arte contemporanea sia quello di “non dimenticare il 
bidone della spazzatura”. Cfr. E.Laurent, “La sublimazione generalizzata”, in AA.VV., Stili 
della sublimazione. Usi psicoanalitici dell’arte, a cura di M.Mazzotti, Franco Angeli, Milano 
2001. 
19 Cfr. L.Binswanger, Il caso Ellen West e altri saggi, cit. 
20 Ivi, p.107. 



“putridume”, “essere non spirituale”, “verme della terra”, puro oggetto-scarto. In 
questo ella incontra una verità della struttura ma la incontra psicoticamente, 
senza veli. La Cosa appare in tutto il suo orrore. Più precisamente, l’evento che 
rompe lo schermo narcisistico dell’immagine del corpo-magro come corpo-etereo, 
puramente spirituale, come corpo privo di carne, come corpo-incorporeo, 
pacificato dal simbolico, è la voracità bulimica che s’impossessa di Ellen West 
come una belva che piomba addosso alla sua preda21, ovvero come una spinta 
acefala della pulsione che viene superegoicamente dall’Altro e che non può 
produrre una vera e propria divisione del soggetto – come accade invece 
nell’anoressia nevrotica nella quale la bulimia può acquisire un valore 
sintomatico – ma solo l’angoscia di essere sommerso da un godimento straniero e 
maligno rispetto al quale non esiste altra soluzione, per separarsene, se non 
quella del suicidio: “L’ossessione di dover sempre mangiare è diventata la 
maledizione della mia vita, mi perseguita nel sonno e nella veglia, è presente in 
tutto ciò che faccio come uno spirito maligno e non posso fuggirla in nessun 
momento, in nessun luogo... Io non posso trovare una liberazione – se non nella 
morte”22. 

                                                           
21 Ivi, p.75. Questo godimento dell’Altro, più forte del soggetto, viene descritto spesso da Ellen 
West come godimento animale, ovvero come un godimento non negativizzato dall’azione del 
significante. Si veda, per esempio, quando definisce la voracità bulimica come il trangugiare di 
un animale selvatico (p.87), o come una voracità bestiale (p.90), una bestiale avidità (p.121). 
Questa percezione di trasformarsi in un animale si alterna alla sensazione di “sentirsi un 
cadavere in mezzo a persone viventi” (p.88), o alla percezione del mondo come se tutto fosse 
vuoto (p.99), o, ancora, come se il mondo stesso si trasformi in una tomba (p.114), o, infine, che 
il suo stesso corpo sia percepito come un buco reale (p.126). L’estremo della voracità animale e 
quello dello smarrimento del sentimento della vita sono due facce di una stessa medaglia, sono 
due indici dell’assenza di significazione fallica come limite al godimento e come istituzione del 
“sentimento della vita”. Cfr. J. Lacan, Una questione preliminare ad ogni possibile trattamento 
della psicosi, cit., p.    
22 L. Binswanger, Il caso di Ellen West, cit., pp.79-81. 


