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Este tema tan complejo, tan arduo, de la crueldad y además tan cotidiano, es 
asunto obsceno y no fácil de exponer, entre otras cosas por lo que señalo. En 
general, me resulta fácil la tarea cuando hablo de la crueldad y como analista 
interesado en el campo de la salud mental, lo que me permite ajustarme a un 
código más específico que cuando debo hacerlo, como en la ocasión, ante un 
público procedente de otros campos. Empezaré por presentar una primera 
contradicción que plantea la crueldad, en tanto flagelo que acompaña al hombre 
desde el inicio de la civilización. Un acompañamiento paradojal, ya que a lo largo 
de la civilización la humanidad siempre ha tratado de acotar la expresión 
instintiva de la agresión tratando de consolidar los derechos de los individuos y 
de los pueblos. Pero es obvio que la civilización ha ido sofisticando al mismo 
tiempo, los dispositivos socioculturales necesarios para el despliegue de la 
crueldad. Insistiré en que la crueldad siempre implica un dispositivo 
sociocultural. En ésto hay una diferencia sustancial con la agresión, heredad 
instintiva del hombre. El instinto no es de por sí cruel. Está sujeto a la ley de la 
sobrevivencia y por éso puede llegar a ser feroz, pero no cruel. El paradigma del 
dispositivo de la crueldad, es la mesa de torturas; pero el accionar cruel no está 
acotado solamente al ámbito puntual del tormento, sino que debe estar sostenido 
por círculos concéntricos, logísticos, políticos, desde ya incluyendo a los 
beneficiarios de las políticas que se pretenden instaurar por el terror. En cambio, 
la agresión de dos automovilistas que chocan en la esquina y se agarran a 
trompadas, no es en sí cruel aunque pueda ser reprochable; llegaría a serlo, si 
frente a uno de ellos reducido a la invalidez, el otro se ensaña sin que nadie del 
público intervenga. Ésto configura una situación típica del dispositivo de la 
crueldad al que habré de denominar "encerrona trágica", y que resulta el núcleo 
central de este dispositivo. Ésta encerrona cruel es una situación de dos lugares 
sin tercero de apelación -tercero de la ley- sólo la víctima y el victimario. Hay 
multitud de encerronas de esta naturaleza, dadas más allá de la atroz tortura. 
Ellas se configuran cada vez que alguien, para dejar de sufrir o para cubrir sus 
necesidades elementales de alimentos, de salud, de trabajo, etc., depende de 
alguien o algo que lo maltrata, sin que exista un terceridad que imponga la ley. 
Desde el punto de vista del psicoanálisis lo que predomina en esta situación no es 
la angustia, con todo lo terrible que esta puede llegar a ser, predomina algo más 
terrible aún que la angustia: el dolor psíquico, aquel que no tiene salida, ninguna 
luz al final del túnel. La angustia puede tener puntos culminantes pero también 
momentos de alivios, en cambio el dolor psíquico se mantiene constante en el 
tiempo. La salida parece identificarse con la muerte. Es que la crueldad siempre 
aparece estrechamente amarrada a la muerte, ya sea porque éste es su desenlace 
o porque la muerte ya está instalada en el mismo sujeto de la crueldad. Retomaré 
esta idea. 
En los comienzos de la humanidad, próxima a los primates, la agresión era 
herramienta instintiva de sobrevida, pero lo específico del sujeto humano es la 
pulsión que de hecho convive con la atávica heredad instintiva. La civilización 
supone la prevalencia de lo pulsional sobre el nivel instintivo, sin que la agresión 
sea ajena a la pulsión. No obstante hay una diferencia substancial entre ambos 
niveles: los dos parten de una fuente somática desde la cual el instinto irá en 
busca de un mismo objeto siempre por el mismo recorrido, en tanto que en la 



pulsión son posibles caminos y objetos alternativos. Por ésto el instinto es de 
índole metonímico, mientras la pulsión esboza la metáfora, anunciando el reino 
de la misma en la palabra. La palabra será el polo de la cultura como el instinto 
lo es de la natura. Entre ambos la pulsión hace bisagra. 
El escenario donde el cachorro humano se va constituyendo sujeto pulsional es el 
de la ternura. Cuando se habla de la ternura, uno tiene la sensación de que, si 
bien es una idea valorada, la misma aparece dudosamente articulada sólo a lo 
blando del amor. Sin embargo la ternura es el escenario formidable donde el 
sujeto no sólo adquiere estado pulsional, sino condición ética. De ahí que hablar 
de la ternura en la Casa de las Madres, evocar la epopeya de estas mujeres de la 
Plaza, el momento en que surgieron y la lucha sostenida que mantienen, es un 
ejemplo de lo que representa la firmeza de la ternura en la organización y defensa 
de los valores éticos del sujeto social. Si la crueldad excluye al tercero de la ley, 
en la ternura éste tercero siempre resulta esencial, lo que no supone 
necesariamente una presencia concreta, ya que a lo largo de la civilización, esa 
terceridad se ha ido incorporando en la estructura psíquica del dador de la 
ternura, prevalentemente en la madre. Cuando esto no es así, puede que la 
ternura claudique. Es el tercero social el que acota la "libertad" pulsional del 
adulto y de ahí, el surgimiento, cuasi sublimado, de la ternura materna 
responsable de la pulsionalización del hijo. A su vez cabe insistir en que el nivel 
pulsional será límite al instinto. Una precaria pulsionalización, por fracaso de los 
suministros tiernos, tendrá como consecuencia la no represión instintiva, esa 
mermada herencia que acompaña la inmadurez biológica con que nace el niño. 
Mermada pero potencialmente activable si las condiciones son de sobrevida. 
Además si el nivel pulsional, es precario establecimiento, no sólo no marcará el 
límite con lo instintivo, sino que terminará "corrompiendo al instinto". Mucho se 
ha escrito en relación a ésto, acerca de la civilización y la barbarie, pero lo que 
aquí quiero rescatar es que la crueldad, así entendida, es patología de fronteras 
entre el instinto y lo pulsional entremezclados. Bastará la oportunidad del 
necesario dispositivo sociocultural, para que ésta mezcla bárbara advenga cruel. 
Creo que debo decir algo más sobre la ternura para que lo anterior resulte más 
claro. Decir, que si la madre, ejerciendo los suministros tiernos, no sobre agrede, 
ni sobreexcita al niño, ésta coartación de su pulsión frente al hijo, no la hay con 
su compañero, tanto en el juego sexual como en la agresión, cuando la cosa 
llama a pelea. La coartación implica desde la perspectiva psicoanalítica –ya lo 
adelanté- cierta estación elemental de sublimación que dará origen a dos 
producciones ejes de la ternura. Por un lado la "empatía" que garantiza el 
suministro de lo necesario para el niño. La segunda producción es el 
"miramiento" en su significado de mirar con considerado interés, con afecto 
amoroso, a quien habiendo salido de las propias entrañas, es reconocido sujeto 
distinto y ajeno. Si la empatía garantiza los suministros necesarios a la vida, el 
miramiento promueve el gradual y largo desprendimiento de este sujeto hasta su 
condición autónoma. Es más, el miramiento acota la empatía para evitar sus 
abusos. La ternura supone tres suministros básicos: el abrigo, el alimento y el 
"buen trato". Después de pensar mucho acerca de cómo nombrar el afecto de 
ternura, terminé definiéndolo como buen trato, trato según arte, trato pertinente. 
Pero fundamentalmente un trato que alude a la donación simbólica de la madre 
hacia el niño. En la medida que la madre, y demás dadores de la ternura, desde 
la empatía y el miramiento, decodifican las necesidades traduciéndolas en 
satisfacción merced a los suministros adecuados, estas necesidades satisfechas, 
irán organizando un código comunicacional presidido por la palabra. El infante 



irá tomando palabra, construyendo una lengua. Por supuesto que buen trato 
alude al sentido generalizado de la ternura como referente al amor. Un buen trato 
del que derivan todos los "tratamientos" que el sujeto recibe a lo largo de la vida, 
en relación a la salud, la educación, el trabajo, de hecho al amor, etc. 
Tal vez por todo lo anterior cada vez que tengo que enfrentar una actividad de 
derechos humanos: un peritaje, el tratamiento de una víctima directa o indirecta 
de la represión, quizá de la mortificación de la que luego hablaré, e incluso 
cuando debo escribir un texto teórico o hacer una transmisión como ésta, intento 
siempre establecer el telón de fondo de la ternura para confrontar y destacar 
nítidamente el insulto mayor de la crueldad. 
Aludiré ahora, a la idea de "lo cruel", que luego retomaré más extensamente, 
como una manera de señalar que el entorno de la ternura es el ámbito de "lo 
familiar", palabra que por supuesto remite a familia. Sabido es que familia es un 
término que se las trae. Proviene de famulus, designando el conjunto de siervos y 
esclavos que pertenecían a un amo. La familia se fue perfeccionando, como 
concepto y como institución, merced a la ley del parentesco, una ley que alcanza 
a todos y en primer término a los padres, en tanto éstos no son arbitrarios 
hacedores de la ley, sino sus representantes. La ley también los involucra. De 
este ámbito surge la noción de lo familiar, algo dado incluso por fuera de la 
familia. Lo familiar puede ser descrito de muchas maneras, pero me interesa 
señalar aquella situación, donde bajo la impronta de la ternura, un sujeto no es 
solamente hechura de la cultura sino que es hacedor de la misma. Esto ocurre en 
la familia y en cualquier contexto que merezca definirse como familiar. Si el 
sujeto sólo es hechura de la cultura y no su hacedor, peligra como sujeto. Tal vez 
es objeto de una situación infamiliar. El paradigma de ésto se da cuando un niño, 
ignorando explícitamente su situación, vive con sus apropiadores. Ahí se produce 
lo que denominaré "el efecto siniestro". Estos niños, poniendo en juego la 
formidable captación infantil, habrán de registrar, a través de vacilaciones y 
contradicciones, la naturaleza cruel del ámbito que los rodea. Un registro tan 
terrible que es rechazado, nunca con eficacia total, por el niño, produciéndose el 
efecto siniestro, equivalente a lo "infamiliar". "Secretear" lo que de por sí ya 
aparece como secreto, terminará siendo un secreto si no a voces, sí a murmullos. 
Una verdad murmurada que al mismo tiempo que se impone, se intenta recusar 
a través de la renegación. En psicoanálisis a este mecanismo se lo describe como 
negar y negar que se niega. Una verdadera amputación del aparato psíquico que 
configura uno de los riesgos mayores a que están sometidos los niños que han 
pasado años en ese entorno siniestro; en ellos puede instaurarse una renegación 
cronificada, creándoles serios problemas afectivos con la verdad, puesto que no 
sabiendo a qué atenerse, pueden terminar teniendo que atenerse a las 
consecuencias, antigua fórmula para definir la posición del idiota antes que ésto 
constituya un insulto o un cuadro neuropsiquiátrico. Ésto se incrementa frente a 
un entorno infamiliar de naturaleza cruel. 
Voy ahora, casi hablando esquemáticamente, a presentar las principales formas 
de la crueldad. En primer lugar aquello que un tanto paradójicamente, suelo 
denominar como vera-crueldad. Paradójicamente, porque si la palabra vera 
remite a verdad, resulta que el agente mayor de la crueldad, para el caso un 
torturador, es totalmente ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su ejecutor se 
abroquela en la pretensión de impunidad, en el desconocimiento de toda ley. Ya 
no se dan, al menos en forma rotunda, los efectos de la represión integral, tan 
extendidos hace pocos años, pero lo que no desapareció es la pretensión de 



impunidad de quienes cometieron crímenes o se beneficiaron en complicidad con 
ellos. Esta pretensión sigue instaurada como algo propio del sujeto maligno.  
Diré algo más sobre la vera-crueldad, en cuanto saber canalla. Cada vez que 
algún saber o alguna cultura distinta, amenazan conmover su precaria 
estructuración psíquica, el cruel despliega tres acciones: la exclusión de lo que 
considera distinto, el odio, y cuando puede la eliminación lisa y llana, no sólo del 
saber contradictorio, sino de quien lo sostiene. Este "saber eliminador" pretende 
conocer toda la verdad acerca de la verdad, a ésto es lo que se llama saber 
canalla, negación de todo saber curioso atento a lo distinto, a lo extraño. 
Existen otras formas de la vera-crueldad, por desgracia muy frecuentes en 
nuestros tiempos. En la vera-crueldad el sobreviviente, que ha atravesado un 
dispositivo social marcadamente cruel, apenas si sobrevive. La muerte ya está 
instalada en él y despojado de los recursos elementales de lo familiar: abrigo, 
alimento, buen trato, la única ética posible es la violencia, aunque escandalice 
esta extensión del término ética. Este sujeto sobreviviente ejemplifica lo que antes 
decía acerca de un nivel pulsional precariamente establecido, capaz de corromper 
este esbozo instintivo conque viene a la vida un sujeto humano. Esbozo instintivo 
que habrá de desarrollarse en función de la necesaria agresión para sobrevivir. 
Así pueden engendrarse sujetos muy semejantes al de la vera-crueldad, aunque 
con una diferencia con los descritos anteriormente. Al respecto recuerdo dos 
noticias leídas hace poco en el mismo periódico. Una hablaba de Chuky "el 
muñeco maldito". A los dieciocho años había cometido ocho muertes y a veces 
"mataba por matar". Páginas más adelante, y en la misma edición del periódico, 
otra noticia señalaba que en nuestro país, el cincuenta por ciento de los pobres 
son niños y el cincuenta por ciento de los niños son pobres. En este dispositivo 
social de la crueldad, pocas son las salidas, en todo caso siempre son arduas. Lo 
más "a mano" son las salidas de la delincuencia, incluso de formas más 
encubiertas de la misma, cuando estos sobrevivientes son reclutados para tarea s 
de represión. Ésto sin olvidar que la gran mayoría de los que organizaron, se 
beneficiaron y ejecutaron la mayor crueldad en los tiempos de la dictadura 
militar, no provenían precisamente de sectores marginados, sino de los sectores 
marginadores. Algunos días después leí otra noticia policial; uno de estos 
sobrevivientes crueles, en acción delictiva, fue herido. Entonces dijo algo así: "no 
llamen a la ambulancia, quiero morir en la calle". No se trata de hacer héroes de 
estos personajes, pero hay que reconocer que su afirmación de morir en la ley de 
la calle, hace declinar en algo su impunidad. Se diría que él tiene alguna ley, 
distinta a la pretensión de absoluta impunidad conque se presenta la crueldad 
mayor. Es que el sobreviviente -y creo haberlo dicho- ya tiene la muerte 
instalada. Él va matando camino hacia su propia muerte. El destino pronto de 
estas personas es la cárcel o el cementerio. 
Una tercera forma, más universal de la crueldad, que retomo, es "lo cruel". Aquí 
lo esencial de la crueldad aparece velado por el acostumbramiento. Se convive 
cotidianamente con lo cruel y muchas veces en connivencia, sobretodo cuando 
esta palabra, alude a ojos cerrados y aun a guiño cómplice. Si algo propio de la 
ternura es que vela la sexualidad, abriendo el campo del erotismo, y cuando ésto 
no ocurre la sexualidad puede llegar a la obscenidad, este velamiento no se 
justifica con la crueldad. Si el velo de la sexualidad deviene intimidad erótica, en 
la crueldad no hay nada que velar. Hay que develarla, evidenciarla. Cuando se 
vela la crueldad, cuando se hace cultura, cultura del acostumbramiento, es 
cuando aparece lo cruel con lo que se convive –como dije- en connivencia, 
llegando a configurar lo que denomino "la cultura de la mortificación" a la que me 



referiré muy brevemente. En esta cultura, el término mortificación no sólo remite 
a muerte, sino principalmente a mortecino, a apagado, a sujetos que no son 
hacedores de la cultura sino enrarecidas hechura de la misma, próximos a la 
posición del idiota que no sabe a qué atenerse. Podemos ver esta situación no ya 
en las masas más marginadas, sino en las que aún permanecen mortificadas y en 
el centro. En ellas impera, como decía antes, hablando del efecto siniestro, la 
renegación. ¿Qué se reniega en esa familia, en esa fábrica, en esa comunidad? En 
términos abarcativos, se reniega la intimidación como un elemento constante que 
se ha hecho costumbre. Una intimidación que forma parte de la cultura, no ya 
del fecundo "malestar de la cultura", del que nos habla el psicoanálisis, donde 
hay una tensión entre el sujeto hacedor y el sujeto hechura de la cultura, una 
tensión entre el deseo singular y el compromiso solidario. Aquí el malestar de la 
cultura se ha trocado en cultura del malestar. Se reniega la intimidación y se 
convive con ella como un elemento "normalizado". Entonces, lo que retrocede es 
la intimidad, esa resonancia íntima necesaria para que cuando alguien expresa 
algo válido, tal vez en relación a la situación, encuentre resonancia en el otro, un 
interés no necesariamente coincidente, puede ser en disidencia. Esa resonancia, 
cuando existe, promueve respuestas que van creando una producción de 
inteligencia lúcida y colectiva. Así es posible el debate de ideas. En cambio en la 
intimidación, quien legítimamente tiene algo que alertar, algo que denunciar, 
suele encontrarse con un desierto de oídos sordos, entonces es posible que su 
discurso se degrade al de un predicador que siempre dice lo mismo sin ninguna 
eficacia. Por supuesto esa comunidad está atenta y predispuesta a los 
embaucadores electorales de turno, en tanto éstos tienen la astucia de decir a las 
gentes lo que necesitan escuchar, para acrecentar su renegación como espúreo 
refugio. Uno se pregunta ¿cómo puede ser que una comunidad tan mortificada, 
tan lastimada, no reaccione? Es que en estas condiciones la queja nunca arriba a 
protesta, más bien se apoya en las propias debilidades intentando despertar la 
piedad del opresor. No se afirma en las propias, tal vez endebles fuerzas, pero 
fuerzas al fin. En esa comunidad tampoco la infracción apunta a trasgresión. La 
infracción es ventajera, oportunista, a lo más se arregla con una multa o se 
presta a la coima. La trasgresión no es así, ella siempre funda algo: funda la 
teoría revolucionaria o la ruptura epistemológica, tal vez la toma de conciencia, o 
quizá funda la fiesta. En las comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya 
que la gente acobardada pierde su valentía al mismo tiempo que su inteligencia. 
Pero sobre todo pierde el adueñamiento de su cuerpo y las patologías asténicas 
abundan anulando la acción. El cuerpo se ha hecho servil. En esas comunidades 
mortificadas cuando se trata, por ejemplo, de agrupaciones a cargo de la salud, 
una actividad que obliga a desarrollar pensamiento, con frecuencia he observado 
lo que terminé llamando el síndrome SIC, una sigla integrada por Saturación, 
Indiferenciación, Canibalismo. El ejemplo lo tomé de lo que acontece en una jaula 
de monos cuando hay demasiados congéneres. Entonces empiezan a devorarse 
canibalísticamente entre sí, sin ningún tipo de diferenciación, ya se trate de 
padres o de hijos, o cualquier otro congénere. El síndrome SIC, aplicado al 
contexto social, no necesariamente coincide con un exceso de personas, sino que 
habitualmente es disparado por la indiferenciación, ya que en la mortificación 
suele no haber normativas, sino que prevalece la anomia. Esa indiferenciación 
provocará una saturación de la actividad pensante que se hace indiscriminada; 
las ideas, los entusiasmos, los proyectos, resultan entremezclados devorándose 
unos a otros. Incluso puede ocurrir, con alguna frecuencia, una cosa curiosa: 
cuando se pretende instaurar un debate de ideas, so pretexto de denunciar la 



impunidad, y de manera no pertinente, pues no es esa la situación en juego, el 
debate tiende a juicio público. Sabido es que el juicio público pretende, cuando 
ésto está validado por las circunstancias, denunciar la impunidad. Pero en esta 
ocasión lo que se denuncia son situaciones en general intrascendentes, 
apartadas de lo que verdaderamente interesa. Se diría que ahí reina el narcisismo 
de las pequeñas diferencias. La cosa puede pintar aun como juicio popular, aquel 
en que se busca no ya la denuncia, sino la sanción de la impunidad. Vale decir 
que en nombre de la impunidad se promueve grotescamente un acto impune. Por 
supuesto que el juicio público tiene su razón histórica de ser, y lo mismo vale 
para el juicio popular en ámbitos y en situaciones donde resulta un accionar 
legítimo, para una comunidad oprimida donde toda instancia jurídica ha dejado 
de existir. Pero en estos ámbitos a los que hago referencia se trata de una suerte 
de parodia grotesca, con efectos canibalísticos. 
Voy a terminar señalando que cuando una acción, provenga de donde provenga 
(en todo caso yo hablo de mi trabajo como psicoanalista, que intenta abordar la 
numerosidad social) comienza a tener efectos positivos, suele ocurrir algo a tomar 
en cuenta. Siempre, en una situación mortificada, ésto es obvio, existe algún 
grado de represión. Entonces cuando la gente empieza a juntarse para discutir, a 
promover un verdadero debate de ideas, es posible que desde alguna instancia 
administrativa estos comportamientos sean calificados como delitos de 
asociación, por supuesto esta gente empieza a pensar y este pensamiento ya no 
tiene efectos canibalísticos, sino que son críticamente eficaces sobre el campo y 
sobre los propios discutidores, por lo que suelen merecer el tilde represivo de 
delito de opinión. Fácil es entender que cuando el cuerpo se recupera para la 
acción movilizadora, la condena será mayor aun, implicando la categorización de 
delito de movilización. Estas instancias represivas pueden serlo verdaderamente o 
quedar sólo en calificaciones administrativas; depende de qué tiempos corran. 
Voy a dejar a aquí y espero un verdadero debate de ideas luego de los grupos de 
discusión que ustedes integran. 
  
Respuesta general de Fernando Ulloa a los informes de cada uno de los ocho 
grupos:  
Dudo entre empezar por el principio o por el final de lo que escuché. Es un poco 
arduo contestar en bloque a ocho informes. De cualquier manera tomé nota de 
un comentario que hicieron ustedes acerca de los riesgos de la ternura, y creo 
que ésto tiene importancia. Hace poco leí una frase, de un monje del siglo XII 
cuyo nombre Hugo Saint Víctor, aparece contrario al de Víctor Hugo, que entró en 
escena muchos siglos después. Este hombre decía lo siguiente: "Aquél que está 
aferrado a su tierra natal, aún es tierno". La frase continúa pero quiero aquí 
incluir un comentario diciendo que, tal vez en el período del noviciado de 
cualquier aprendizaje colectivo, aunque se sea veterano en la vida, este grupo 
funciona como la tierra natal, juegan las identificaciones con el resto de los 
compañeros que ayudan a sostenerse en una experiencia nueva. Eso cuando la 
actividad colectiva funciona bien. Es la parte tierna y necesaria en la evolución 
que alguien va haciendo en un oficio, en una capacitación colectiva. Agrega luego 
Hugo Saint Víctor: "pero aquél que hace de todo territorio propio territorio, ése es 
más firme". Al parecer este hombre está en condiciones de ir por el mundo 
jugando de local, aunque sea visitante. Él debe haber construido sus propias 
herramientas personales y domésticas para la práctica de su oficio. Esta es una 
idea que me resulta importante, me refiero a las herramientas personales y 
domésticas que se ajustan al estilo de cada uno. Son domésticas en el sentido 



que tienen la dignidad del domus, de un domicilio conceptual e ideológico de 
quien las posee. Claro que doméstico también remite a la idea servidumbre 
doméstica, algo que ocurre cuando las herramientas no están al servicio del 
dueño, sino el dueño al servicio de ellas. Y termina su idea el monje diciendo: 
"pero es perfecto aquel para quien todo el planeta es extraño". Y ésto sí que es 
importante; extrañar lo cotidiano, lo acostumbrado, lo obvio, para nuestro tema, 
extrañar la crueldad enmascarada como lo cruel, posibilita al sujeto eludir la 
renegación que idiotiza. Incluso frente a esto de la renegación: negar que se 
niega, es posibles otra vuelta de negación con sentido contrario: negarse a 
aceptar todo lo que niega, oculta, la realidad opresora. Así se define la idea de 
una utopía en sentido moderno, una utopía con tópica hoy. Cuando las Madres 
dicen: "Aparición con vida..." uno se pregunta: ¿Cómo aparición con vida? Claro 
que la frase se completa y con muchísima fuerza, y ello está implícito en la 
intención de la consigna. Es aparición con vida, o que nos digan quiénes los 
mataron, quiénes son los culpables y que se haga justicia. La utopía moderna, así 
definida, diría que es una utopía crítica, sostenedora del pensamiento crítico, que 
no solamente es eficaz en el campo en que opera, sino que es crítico con el propio 
titular que lo sostiene. En el pensamiento crítico no se trata de dos o muchos que 
"se entienden", sino de dos o muchos que entienden "singular y deseantemente", 
por lo menos de entrada. La riqueza que aporta cada uno, corresponde a ser 
hechura y hacedor de la cultura. Es el camino para lograr acuerdos solidarios 
para el trabajo y para el placer. 
También quiero contestar, siempre en forma general, algo en relación a lo opuesto 
al saber cruel. Este saber de la exclusión, el odio y el aniquilamiento. Lo opuesto 
es el saber curioso. Esa avidez de conocimiento frente a lo extraño. En el saber 
curioso también pueden identificarse esquemáticamente tres pasos, diría tres 
obstáculos. El primero es que frente a un conocimiento distinto tendemos cierta 
confusión, señal de que ha sido conmovido lo que hasta ese momento ha sido 
nuestro saber. El segundo obstáculo es la tentación de colonizar el saber del otro. 
Se escucharon dos o tres cosas y ya pretendemos apropiarnos, haber entendido 
todo, y es posible que quede afuera lo principal. Algo así como un diagnóstico 
prematuro a partir de alguna frase, de algún gesto, que tranquiliza a quien 
diagnostica, perdiendo la oportunidad de un nuevo conocimiento. Al respecto diré 
que un diagnóstico se lee, y en ese sentido el diagnóstico "sucede" como una 
continuación de algunos preconceptos que uno tiene, algo sucesivo del propio 
saber sin que un nuevo pronóstico que se abra. Incluyo la palabra pronóstico 
porque a estos no se los lee como a los diagnósticos, hay que construirlos. Es que 
los pronósticos no suceden en términos de sucesión, sino que acontecen en el 
sentido fuerte de fundar un linaje nuevo de conocimientos y del curso de los 
hechos. Esto del suceder y acontecer es interesante. El suceder legítimamente 
pertenece al pensamiento sistemático, donde a partir de algunos postulados 
previos se van deduciendo consecuencias. En cambio el acontecer es propio del 
pensamiento crítico que siempre tiene efectos a futuro. Ambos, el sistemático y el 
crítico, son legítimos y tienen su momento. En este sentido el tercer tiempo del 
pensamiento crítico, como tercer momento del saber curioso, coincide con la frase 
antes comentada planteando aquello del extrañamiento. De paso diré que no hay 
pensamiento crítico si no hay simultáneamente un proceder crítico. Los grupos 
que ustedes integran, si sostienen un funcionamiento de adecuada 
heterogeneidad, si no zozobra en el acostumbramiento, configuran un proceder 
crítico que hace posible la construcción de un pensamiento semejante. 



A algunos de ustedes no les gustó la palabra sobreviviente. Yo diría que a los que 
no les gusta ser sobrevivientes es a aquellos que verdaderamente lo son. Aquí 
planteo el término en el sentido extremo: aquel que sobrevive a dispositivos 
socioculturales terriblemente crueles, en donde la marginación y la pobreza 
imperan. Hay otra manera de definir sobreviviente, tal vez más propia de los que 
estamos en una condición no marginada, pero que de hecho sufrimos directa, 
indirecta, o solidariamente, la situación. Aquí el término adquiere el sentido de 
vivir con sobresaltos si que llegue a ser un sobrevivir. 
¿Cómo se forma el sujeto ético? me preguntan ustedes. Ésto es muy largo de 
responder, pero voy a intentar dos respuestas. Una sencilla y en el contexto de la 
ternura, que aun siendo un dispositivo ajustado a sus suministros, no todo es 
satisfacción, también hay frustración. Entonces este niño, objeto del buen trato, 
va sabiendo muy bien lo que lo gratifica y lo que lo daña. Este es el principio de la 
experiencia que lleva a saber cuándo uno mismo daña y cuándo no daña; una 
experiencia muy elemental, pero de hecho es la base, es la oportunidad, de que 
tal sujeto ético aparezca. Pero hablando de la ética debo decir, un tanto de 
pasada, algo más. En los tiempos que corren es común apelar a la ética, pero con 
frecuencia lo que está in mente del buen pensante, es una ética abstinente, 
pasiva, limitada a no hacer el mal pero sin una verdadera acción activa frente a la 
impunidad, frente al daño, frente a la crueldad. Este es otro mérito de las 
Madres, aquí no hay solamente una ética abstinente, la propuesta es otra. 
Últimamente estoy trabajando en algo que ni siquiera mencioné durante la 
charla, porque me resultaría largo y complejo, me refiero al acontecer de la propia 
crueldad, que en términos psicoanalíticos llamaría, la metapsicología de la propia 
crueldad. Aquí ya no se trata de un dispositivo para la crueldad, sino de una 
disposición latente que forma parte de la estructura psíquica de todo sujeto. Se 
diría que en esa estructura existen puntos ciegos no advertidos por el propio 
sujeto, tal vez por aquello que decía Freud acerca de que nadie puede ir más allá 
de sus propios límites. La consecuencia de esa ceguera implica un aspecto 
común de crueldad, bajo la forma de indiferencia frente al sufrimiento ajeno. Ésto 
tiene particular importancia cuando se aplica, y esa es la intención de mi trabajo, 
a la propia práctica clínica del psicoanálisis. Cuando no se alcanza a advertir, por 
esos escotomas estructurales, una situación de sufrimiento se configura aquello 
de "matar con la indiferencia". A partir de esta indiferencia, por demás frecuente 
en nuestra práctica, intento un desarrollo que aquí debo dejar para otra ocasión 
pero que está profundamente entroncado con la constitución ética del sujeto 
psicoanalítico, y diría con la constitución ética en general. 
Creo que ya contesté unas cuantas cosas, y lo hice inevitablemente a vuelo de 
pájaro, muchas otras quedan por fuera. Decían ustedes en algunos informes algo 
de lo que me siento honrado, decían que esta charla de hoy ha hecho puente con 
otros Seminarios de los que ustedes han tenido durante varios sábados. Hay una 
idea de los antropólogos que viene al caso, es lo que ellos llaman la "función 
entre". Se trata de una función que no desconociendo la diferencia del enfrente y 
diferente de dos personas, de dos posturas pensantes, logran puentear esta 
distancia con lo esencial, algo así como que el puente atraviesa el río pero no lo 
anula. Entonces es cierto que una operación de socialización no debe anular el 
enfrente y diferente, sino conservar lo singular de cada sujeto de modo que se 
vaya haciendo, más que un lazo, una trama social pensante. Esta diversidad, 
esta adecuada heterogeneidad es uno de los factores de eficacia y de construcción 
de pensamiento en un grupo como los que ustedes integran. De ésto se trata 
cuando hablamos del saber curioso. Complementaré lo anterior con una idea 



entorno al recinto como ámbito del debate. Estoy aludiendo a nuestro debate de 
ideas. Las paredes del recinto están trazadas por lo que se dice afuera y no 
adentro. Se trata de ampliar el recinto incluyendo, pertinentemente, lo que queda 
afuera. Ampliar el recinto es enriquecerlo acumulando una tensión suficiente 
para otra ampliación más importante aun, la de inscribir en la acción social la 
experiencia que cada uno va adquiriendo. Ésto es propicio a una ética no 
abstinente. 
Muchas gracias. 
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